
 

Înţelepciune la minut

Anthony de Mello

Cărţile părintelui Anthony de Mello au fost scrise într-un context multi-religios,
 pentru a-i ajuta pe credincioşii altor religii, pe agnostici şi pe atei, în căutarea lor
 spirituală, nefiind în nici un caz manuale pentru credincioşii catolici pentru instruirea în
doctrina sau dogma creştină

-  !xistă înţelepciune la minut"

- Cu siguranţă există, a răspuns Maestrul

-  #ar un minut nu este prea puţin"

-  $u, durează cu %& de secunde prea mult

 Maestrul le-a explicat mai t'rziu discipolilor uluiţi(

- C't timp durează pentru a )edea luna"

-  Atunci, de ce sunt necesari toţi aceşti ani de eforturi spirituale"

-  #eschiderea ochilor unei persoane poate dura o )iaţă *ederea propriu-zisă
nu durează mai mult de o fracţiune de secundă

Maestrul din aceste povestioare nu se referă la o persoană anume. El poate fi în
egală măsură un guru hindus, un roshi zen, un înţelept taoist, un rabin evreu, un călugăr
creştin sau un mistic sufit. El poate fi deopotrivă Lao se, !ocrate, "uddha, #isus,
$arathustra sau Mohamed. %nvăţăturile sale sunt la fel de valabile în secolul && cum erau în
secolul '## î.(h. Ele nu aparţin mai mult )ccidentului dec*t )rientului, sau invers.
(ontează oare cu adevărat toate aceste antecedente istorice+ La urma urmei, istoria nu
reprezintă altceva dec*t o înregistrare a aparenţelor, în nici un caz ealitatea. Ea este o
înşiruire a doctrinelor, nicidecum ăcerea.

)rice anecdotă veţi alege dintre cele care urmează, citirea ei nu va dura mai mult
de un minut. Limbaul Maestrului vi se va părea de multe ori ironic, easperant, chiar
absurd, c*teodată. /ceasta, vai0, nu este o carte uşoară. Ea nu a fost scrisă pentru a instrui,

ci pentru a rezi. %n paginile ei 1dar nu în cuvintele tipărite, nici măcar în povestioarele caatare, ci în spiritul ei, în atmosfera pe care o creează2 este ascunsă o %nţelepciune care nu
 poate fi tradusă în cuvinte omeneşti. 3e măsură ce veţi citi paginile tipărite şi vă veţi lupta
cu limbaul criptic al Maestrului, este posibil să eperimentaţi fără să vă daţi seama
%nvăţătura !ecretă care se ascunde în spatele acelui limba, fiind astfel reziţi, transformaţi.
/cesta este înţelesul %nţelepciunii4 acela de a fi transformat fără nici cel mai mic efort din

 partea dumneavoastră5 de a fi transformat 6 credeţi sau nu 6 prin simpla trezire la realitatea
de dincolo de cuvinte, care nu poate fi nici măcar atinsă de cuvinte.

7acă veţi trăi fericirea de a fi astfel rezit, veţi înţelege pe loc de ce adevăratul
limba al ealităţii este cel care nu poate fi rostit, la fel cum adevărata acţiune este cea care
nu este făcută, iar adevărata transformare este cea care nu presupune eforturi.

 Atenţie(

Citiţi aceste po)estiri în doze micuţe + c'te una sau două o dată

 supradoză le )a diminua puterea

Partea 1



 

Miracole

8n om a traversat munţii şi mările pentru a se convinge personal de autenticitatea
faimosului Maestru.

- (e miracole a făcut Maestrul tău+ l-a întrebat el pe un discipol.

- Ei bine, eistă miracole şi miracole. %n ţara din care vii tu, oamenii consideră
un miracol c*nd 7umnezeu împlineşte voinţa cuiva. %n ţara noastră, se consideră un miracol
atunci c*nd cineva împlineşte voinţa lui 7umnezeu.

Starea de adult

Maestrul s-a adresat unui discipol care se ruga tot timpul4

- (*nd ai să încetezi să te mai bazezi pe 7umnezeu şi ai să începi să te spriini
 pe propriile tale picioare+

7iscipolul a rămas uluit4

- 7ar tu însuţi ne-ai învăţat să îl privim pe 7umnezeu ca pe atăl nostru.

- (*nd oare ai să înveţi că tatăl nu este cineva de care te spriini tot timpul, ci
cineva care te învaţă să scapi de tendinţa de a te spriini de alţii+

Sensibilitate
- (um aş putea eperimenta unitatea mea cu creaţia+

- /scult*nd, i-a răspuns Maestrul.

- 9i cum trebuie să ascult+

- 7evino o ureche care ascultă cu atenţie fiecare şoaptă a universului. %n schimb,
dacă auzi că cel care vorbeşte eşti chiar tu, opreşte-te.

Absurditate

Maestrul a început să r*c*ie cu o cărămidă podeaua camerei în care medita
discipolul. La început, discipolul a fost chiar mulţumit, convins că Maestrul îi testează

 puterea de concentrare. (*nd zgomotul a devenit insuportabil, el a izbucnit însă4

- (e, 7oamne iartă-mă, faci+ :u vezi că meditez+
- 9lefuiesc această cărămidă, ca să fac o oglindă din ea, i-a răspuns Maestrul.

- Eşti nebun+ (um poţi face o oglindă dintr-o cărămidă+

- %n nici un caz nu sunt mai nebun ca tine0 (um poate egoul să mediteze+

Claritate

- :u îl căutaţi pe 7umnezeu, le-a spus Maestrul. 7oar căutaţi, şi totul vi se va revela.

- 7ar cum trebuie să căutăm+

- /tunci c*nd priviţi ceva, uitaţi-vă numai la ceea ce este, şi nu mai priviţi altceva.

7iscipolii au rămas uimiţi. 7e aceea, Maestrul le-a eplicat4

- !pre eemplu, dacă priviţi luna, uitaţi-vă numai la lună, la nimic altceva.
- 3ăi, ce altceva ai putea vedea atunci c*nd te uiţi la lună+

- 7e pildă, un om flăm*nd ar putea vedea o bucată rotundă de br*nză. 8n îndrăgostit, faţa
iubitei sale.



 

Religie

;uvernatorul s-a oprit din călătoria sa pentru a-i aduce un omagiu Maestrului.

- /facerile de stat nu-mi permit să ascult o disertaţie prea lungă, i s-a adresat el. ai putea
reda esenţa religiei într-un singur paragraf, pentru un om ocupat ca mine+

- 3entru %nălţimea 'oastră, am s-o eprim într-un singur cuv*nt.

- #ncredibil0 9i care este acel cuv*nt neobişnuit++

- ăcerea.

- 7ar care este calea către această tăcere+

- Meditaţia.

- 9i ce este această meditaţie, dacă îmi permiţi să întreb+

- ăcerea.

Spiritualitate

7eşi era ziua în care Maestrul practica tăcerea, un călător a îndrăznit să-i ceară un
cuv*nt de înţelepciune, care să-l ghideze în călătoria lui de-a lungul vieţii.

Maestrul a dat afirmativ din cap, cu amabilitate, a luat o foaie de h*rtie şi a scris pe
ea un singur cuv*nt4 <Luciditate=.

'izitatorul a rămas perple.

- E prea scurt. /i putea să dezvolţi puţin subiectul+

Maestrul a luat din nou foaia de h*rtie şi a scris4 <luciditate, luciditate, luciditate=.

- 7ar ce înseamnă toate aceste cuvinte+ a întrebat, neautorat, străinul.

Maestrul a luat din nou foaia de h*rtie şi a scris4 <Luciditate, luciditate, luciditate,
înseamnă L8(#7#/E=.

Vigilenţă

- 3ot face ceva pentru a deveni iluminat+

- :u poţi face nimic, la fel cum nu poţi sili soarele să răsară dimineaţa.

- /tunci, la ce bun toate eerciţiile spirituale pe care le recomanzi+

- (a să mă asigur că nu o să adormi atunci c*nd răsare soarele.

Prezenţă

- 8nde trebuie să caut #luminarea+

- /ici.

- (*nd se va petrece ea+

- !e petrece chiar acum.

- /tunci de ce nu o eperimentez+

- 3entru că nu eşti atent.

- La ce ar trebui să fiu atent+

- La nimic, doar să fii atent.

- La ce+

- La orice îţi iese în faţa ochilor.



 

- rebuie să privesc într-un fel anume+

- :u. Este suficient să priveşti în mod obişnuit.

- 7ar nu privesc întotdeauna în mod obişnuit+

- :u.

- (um adică+

- (a să priveşti, trebuie să fii de faţă. 7e regulă, tu eşti altundeva.

Prounzime

Maestrul i-a spus omului de afaceri4

- /şa cum peştele moare dacă este scos pe uscat, la fel mori şi tu atunci c*nd te identifici cu
lumea eterioară. 3entru a supravieţui, peştele trebuie să se întoarcă în apă. La fel, tu trebuie să te
întorci la solitudine.

)mul de afaceri a rămas uimit4

- /sta înseamnă că trebuie să renunţ la afacerea mea şi să intru într-o m*năstire+

- :u, vai0 3oţi să-ţi păstrezi afacerea. ot ce trebuie să faci este să pătrunzi în inima ta.

!nterioritate
7iscipolul i-a cerut Maestrului un sfat înţelept.

- 7u-te şi stai în chilia ta, iar aceasta îţi va da un sfat înţelept.

- 7ar eu nu am o chilie. :u sunt călugăr.

- "ineînţeles că ai o chilie. (aută în interiorul tău.

Carisma

7iscipolul era evreu.

- (e faptă bună trebuie să fac pentru a fi acceptat de 7umnezeu+

- 7e unde să ştiu eu+ i-a răspuns Maestrul. "iblia ta susţine că /vraam a practicat
ospitalitatea, iar 7umnezeu a fost alături de el. #lie a practicat rugăciunea, iar 7umnezeu a fost alături
de el. 7avid a guvernat un regat, iar 7umnezeu a fost şi alături de el.

- Eistă vreo cale prin care să îmi pot descoperi menirea+

- 7a. (aută în inima ta, descoperă care este cea mai profundă înclinaţie pe care o ai şi
urmeaz-o.

Armonie

Maestrul nu avea un respect prea mare pentru tradiţii şi ceremonii. %ntr-o zi, între
un discipol şi fiica acestuia a izbucnit o ceartă. )mul insista ca fata să se conformeze
regulilor religiei familiei sale atunci c*nd îşi va alege soţul, în timp ce fata dorea să îl aleagă
după dorinţa inimii sale.

Maestrul i-a luat deschis partea fetei.

(*nd discipolul şi-a eprimat consternarea că un om sf*nt poate face aşa ceva,
Maestrul i-a răspuns4

- rebuie să înţelegi că viaţa este la fel ca muzica. /mbele sunt guvernate mai mult de
sentimente şi de instincte dec*t de reguli.



 

Înţelegere

- (e pot face ca să nu mai îmi udec vecinii+

- !ă te rogi.

- /tunci, de ce nu am atins încă această realizare+

- 3entru că nu te-ai rugat la locul corect+

- (are este acel loc+

- %n inima lui 7umnezeu.

- 9i cum pot aunge acolo+

- !implu4 trebuie să înţelegi că cei care păcătuiesc nu ştiu ce fac şi merită să fie iertaţi.

!luzie

- (um pot cunoaşte 'iaţa Eternă+

- 'iaţa Eternă este chiar acum. răieşte momentul prezent.

- 7ar trăiesc în prezent, nu+

- :u.

- (um nu+

- 3entru că nu ai renunţat la trecut.

- 7e ce să renunţ la trecut+ :u tot trecutul meu este ceva rău.

- rebuie să renunţi la trecut nu pentru că este ceva rău, ci pentru că este ceva mort.

Proeţie

- 7oresc să devin un predicator al /devărului.

- Eşti pregătit să fii ridiculizat, ignorat şi înfometat p*nă la v*rsta de >? de ani+

- 7a. 7ar spune-mi, ce se va înt*mpla după ce voi împlini >? de ani+

- ) să te obişnuieşti.

Perecţionare

8n t*năr şi-a risipit întreaga avere moştenită. /şa cum se înt*mplă de regulă în
asemenea cazuri, c*nd a rămas fără nici un ban a descoperit că nu mai are nici prieteni.

(a un ultim refugiu, el l-a căutat pe Maestru şi l-a întrebat4

- (e se va înt*mpla cu mine+ /m rămas fără bani şi fără prieteni.

- :u fii îngriorat, fiule. /scultă ce îţi spun eu4 totul va fi bine.

*nărului i-a apărut în ochi un licăr de speranţă4

- 'oi fi din nou bogat+

- :u, dar o să te obişnuieşti cu lipsa de bani şi cu singurătatea.

Pragmatism

) femeie-discipol îşi pregătea festinul de nuntă şi a declarat că din dragoste pentru
săraci, a încălcat convenţiile familiei şi i-a aşezat pe săraci în capul mesei şi pe bogaţi i-a
lăsat la margine.

Ea l-a privit pe Maestru în ochi, aştept*nd aprobarea sa.



 

Maestrul s-a g*ndit c*teva clipe, apoi a spus4

- 7raga mea, nu mi se pare o idee prea fericită. :imeni nu o să se simtă bine la nunta ta.
@amilia ta se va simţi st*nenită, oaspeţii bogaţi se vor simţi insultaţi, iar cei săraci vor răm*ne
flăm*nzi, căci vor fi prea epuşi privirilor în capul mesei ca să măn*nce după pofta inimii.

!gnoranţă

*nărul discipol era at*t de înzestrat înc*t savanţi din toate colţurile lumii veneausă-i ceară sfatul şi se minunau de învăţătura sa.

)dată, ;uvernatorul îşi căuta un consilier. 7e aceea, el a venit la Maestru şi l-a
întrebat4

- !pune-mi, e adevărat că acest t*năr ştie at*t de multe, precum spune lumea+

- (a să fiu sincer, i-a răspuns Maestrul cu seriozitate, acest t*năr citeşte at*t de mult înc*t
nu văd cum ar mai avea timp să şi înţeleagă ceva.

Mituri

Maestrul le vorbea discipolilor în parabole şi povestioare, pe care aceştia le
ascultau cu plăcere, dar şi cu frustrare, căci ar fi dorit să audă ceva mai profund.

Maestrul a rămas însă de neclintit. La toate obiecţiile lor, el răspundea4

- 7ragii mei, trebuie să înţelegeţi că cea mai scurtă distanţă între un om şi /devăr este o
istorioară.

/ltădată le-a spus4

- :u priviţi parabolele cu uşurinţă. ) monedă de aur este găsită cu autorul unei lum*nări
care nu costă mai mult de c*ţiva gologani. /devărul cel mai profund poate fi găsit cu autorul unei

 povestiri simple.

"ericire

- /m o nevoie disperată de autor5 simt că am să înnebunesc. răim într-o singură cameră,
eu şi soţia mea, copiii şi socrii mei. :ervii noştri sunt întinşi la limită, ţipăm unii la alţii, iar viaţa
noastră a devenit un iad.

- 3romiţi să faci ce am să te învăţ eu+ l-a întrebat Maestrul cu seriozitate.
- Aur că am să fac tot ce spui.

- @oarte bine. (*te animale ai+

- ) vacă, o capră şi şase găini.

- "un, ia-le pe toate în cameră cu voi. /poi, întoarce-te peste o săptăm*nă.

7iscipolul era consternat, dar promisese să facă ce îi va spune Maestrul0 7e aceea,
el a băgat animalele în casă. ) săptăm*nă mai t*rziu, el s-a întors la Maestru, cu o figură
demnă de milă4

- !unt în pragul unei crize de nervi. (e murdărie0 (e miros0 (e zgomot0 /m auns cu toţii
în pragul apopleiei.

- 3erfect, i-a răspuns Maestrul. /cum du-te înapoi şi scoate animalele din casă.

@ericit, omul a alergat şi a scos animalele din casă. / doua zi, s-a întors cu ochii
strălucind de bucurie4

- (e dulce mi se pare viaţa0 @ără animale, casa mi se pare un paradis 6 e at*t de liniştită, de
curată şi de spaţioasă0



 

Meditaţie

8n discipol a adormit şi a visat că a auns în 3aradis. !pre uimirea lui, el l-a găsit
aici pe Maestru şi pe ceilalţi discipoli, ad*nciţi în meditaţie.

- !ă fie aceasta răsplata 3aradisului+ a strigat el, disperat. 3ăi, acelaşi lucru îl făceam şi pe
 păm*nt.

El a auzit însă o voce4

- 3rostule0 (redeai că aceşti meditatori se află în 3aradis+ :-ai înţeles nimic. ealitatea esteinversă4 3aradisul se află în cei care meditează.

Realism

8n ucător i-a spus odată Maestrului4

- #eri m-au prins că trişez, aşa că partenerii mei de oc m-au bătut şi m-au aruncat pe
fereastră. (e mă sfătuieşti să fac+

Maestrul l-a privit în ochi şi i-a spus cu seriozitate4

- 7acă aş fi în locul tău, de acum înainte aş uca la parter.

7iscipolii săi au rămas foarte nemulţumiţi4

- 7e ce nu i-ai spus să renunţe la ocul de cărţi+

- 3entru că ştiam că nu o va face, le-a eplicat în termeni simpli Maestrul.

#iscurs

7iscipolul de-abia aştepta să îi spună Maestrului zvonul pe care l-a auzit la piaţă.

- /şteaptă o clipă, l-a oprit Maestrul. Eşti convins că ceea ce doreşti să ne spui este
adevărat+

- :u prea crea să fie.

- Este util+

- :u, nu este.

- Este foarte amuzant+

- :u.
- /tunci, de ce ar trebui să te ascultăm+

Alinare spirituală

Maestrul a afirmat că nici un cuv*nt nu este rău dacă este folosit în contetul
corect.

(*nd cineva i-a atras atenţia că unul din discipolii său are viciul înuratului, el a
spus4

- !e ştie că înurăturile aduc o uşurare spirituală profanilor care nu cunosc valoarea
rugăciunii.

$%ră
8n discipol i-a mărturisit Maestrului că are prostul obicei de a repeta b*rfele.

Maestrul i-a răspuns cu maliţie4

- @aptul că repeţi aceste b*rfe nici nu ar fi at*t de rău, dar faptul că mai pui şi de la tine c*te
ceva ne înnebuneşte pe toţi.



 

Mi&care

7iscipolilor care îi cereau întotdeauna sfaturi înţelepte, Maestrul le-a spus4

- %nţelepciunea nu se eprimă în cuvinte. Ea se revelează prin acţiune.

'ăz*nd că aceştia se reped să facă diverse activităţi, el a început să r*dă şi a
adăugat4

- /ceasta nu este acţiune. Este mişcare.

Întemniţare

- Eşti at*t de m*ndru de inteligenţa ta, i-a spus Maestrul unui discipol. 3arcă ai fi un om
închis, m*ndru de imensitatea celulei sale.

Partea a doua

!dentitate

- (um trebuie căutată fuziunea cu 7umnezeu+

- (u c*t o cauţi mai intens, cu at*t mai mare devine distanţa între tine şi 7umnezeu.
- /tunci, ce poţi face în legătură cu această distanţă+

- !ă înţelegi că ea nu eistă.

- /sta înseamnă că eu şi 7umnezeu suntem dea una+

- :u sunteţi una, dar nu sunteţi nici doi+

- (um adică+

- !oarele şi lumina lui, oceanul şi valul, c*ntăreţul şi c*ntecul său 6 nu poţi spune că sunt
una. 7ar nu sunt nici două.

#iscriminare

%ndrăgostitul dezamăgit4

- M-am ars odată, aşa că nu am de g*nd să mă mai îndrăgostesc niciodată.

Maestrul4

- u eşti ca pisica ce s-a p*rlit o dată pe cuptor, după care a refuzat să se mai aşeze vreodată
 pe acesta.

Mecanicism

Maestrul şi-a întrebat odată discipolii ce anume este mai important, înţelepciunea
sau acţiunea. 7iscipolii au răspuns la unison4

- /cţiunea, căci la ce ar folosi înţelepciunea dacă nu s-ar manifesta prin acţiune+

- 9i la ce foloseşte acţiunea care se naşte în inima neiluminată+ nu s-a lăsat mai preos

Maestrul.

Adoraţie

8nui discipol, care era eagerat de respectuos, Maestrul i-a spus4

- Lumina este reflectată de perete. 7e ce respecţi peretele+ @ii atent la lumină.



 

'(itare

8n turist vizitează templu. El se uită la portretele maeştrilor de dinainte şi spune4

- Mai eistă Maeştri pe păm*nt+

- Mai eistă unul, i-a răspuns ghidul.

uristul a cerut o audienţă la Maestru şi i-a pus această întrebare4

- 8nde pot fi găsiţi marii Maeştri la ora actuală+

- (ălătorule0 a strigat Maestrul.

- 7a, domnule+ i-a răspuns turistul cu politeţe.

- 8nde eşti 8+

#estin

8nei femei care se pl*ngea de destinul ei, Maestrul i-a spus4

- u singură îţi croieşti destinul.

- 7ar cu siguranţă nu eu sunt responsabilă de faptul că m-am născut femeie.

- @aptul că te-ai născut femeie nu reprezintă un destin. Este o fatalitate. 7estinul se referă la
felul în care îţi accepţi statutul de femeie şi la ceea ce faci cu el.

Rena&tere

- upe-o definitiv cu trecutul şi vei fi iluminat, i-a spus Maestrul discipolului.

- Este eact ceea ce fac, dar treptat.

- (reşterea se realizează treptat. #luminarea este instantanee.

Mai t*rziu, a adăugat4

- @ă marele salt. :u poţi trece o prăpastie cu salturi mici.

Vise

- (*nd voi fi iluminat+

- (*nd vei vedea, i-a răspuns Maestrul.

- (e să văd+

- (opacii, florile, luna şi stelele.

- 7ar le văd în fiecare zi.

- :u. (eea ce vezi sunt nişte desene pe h*rtie, căci tu nu trăieşti în realitate, ci în cuvintele
şi g*ndurile tale.

3entru a fi mai bine înţeles, a adăugat cu bl*ndeţe4

- 'iaţa ta este ca un desen animat, şi vai0, moartea ta va fi la fel.

)ransormare
7iscipolului care se pl*ngea mereu de colegii săi, Maestrul i-a spus4

- 7acă vrei să cunoşti stare de pace, încearcă să te schimbi pe tine, nu pe cei din ur. Este
mult mai uşor să-ţi proteezi picioarele încălţ*ndu-le cu papuci, dec*t să acoperi întregul păm*nt cu un
covor.



 

Reacţie

Maestrul a fost întrebat după ce criterii şi-a ales discipolii. El a răspuns4

- Eu acţionez întotdeauna cu umilinţă şi supunere. 8nii răspund la această umilinţă cu
aroganţă. 3e aceştia îi resping pe loc. /lţii mă venerează, consider*nd că sunt un sf*nt. %i resping şi pe
aceştia la fel de rapid.

"ilosoie

%nainte ca vizitatorul să accepte să devină discipol, el a dorit să obţină o asigurare
de la Maestru4

- Mă poţi învăţa care este scopul vieţii umane+

- :u.

- (el puţin, semnificaţia ei+

- :u.

- %mi poţi arăta care este natura morţii şi a vieţii de dincolo de morm*nt+

- :u.

'izitatorul a plecat, dezamăgit. 7iscipolii nu erau prea înc*ntaţi, căci Maestrul lor
i-a apărut acestuia ca o fiinţă ignorantă. 7ar Maestrul i-a consolat4

- La ce îţi foloseşte să cunoşti natura şi semnificaţia vieţii dacă nu ai apucat niciodată să
guşti din ea+ 3ersonal, aş prefera să vă m*ncaţi budinca, dec*t să faceţi speculaţii asupra ei.

Starea de discipol

8nui vizitator care dorea să-i devină discipol, Maestrul i-a spus4

- 3oţi trăi alături de mine, dar nu ve i deveni discipolul meu.

- /tunci, pe cine să urmez+

- 3e nimeni. %n clipa în care te apuci să urmezi pe cineva, încetezi practic să mai urmezi
/devărul.

*rbire

- 3ot să devin discipolul tău+

- u eşti discipol numai pentru că ochii tăi sunt închişi. %n clipa în care îi vei deschide, vei
constata că nu ai nimic de învăţat de la mine sau de la altcineva.

- /tunci la ce mai foloseşte Maestrul+

- El este singurul care îţi poate eplica inutilitatea unui Maestru.

Meditaţie

- 7e ce ai nevoie de un Maestru+ l-a întrebat vizitatorul pe unul dintre discipoli.

- 3entru a încălzi apa, ai nevoie de un vas, ca intermediar între apă şi foc, i-a răspuns

discipolul.

Supra(ieţuire

%n fiecare zi, discipolul îi punea Maestrului aceeaşi întrebare4



 

- (um îl pot găsi pe 7umnezeu+

ot în fiecare zi, el primea acelaşi răspuns misterios4

- 3rin intermediul dorinţei.

- "ine, dar eu îl doresc pe 7umnezeu din toată inima mea, nu+ /tunci, de ce nu l-a
descoperit încă+

%ntr-o zi, Maestrul făcea baie în r*u, alături de discipolul său. 3e neaşteptate, el l-a

 prins pe acesta de cap şi l-a scufundat sub apă, p*nă c*nd discipolul a început să lupte dinrăsputeri, încerc*nd să supravieţuiască.

%n ziua următoare, Maestrul a fost cel care a început conversaţia4

- 7e ce te-ai luptat ieri cu at*ta vehemenţă ca să îţi scoţi capul de sub apă+

- 3entru că t*neam după aer.

- (*nd vei t*ni şi după 7umnezeu aşa cum t*neşti după aer, atunci îl vei găsi.

#ependenţă

Maestrul i-a spus unui discipol care era de-a dreptul dependent de cărţi4

- 8n om a venit la piaţă cu o listă de cumpărături, dar a pierdut-o. !pre imensa lui bucurie,
la un moment dat a găsit-o. / citit-o cu aviditate, apoi şi-a făcut cumpărăturile, iar la sf*rşit a aruncat-

o, ca pe o bucată de h*rtie care nu-i mai era de nici un folos.

'(adare

Maestrul a devenit o adevărată legendă în viaţă. !e spunea chiar că însuşi
7umnezeu i-a cerut o dată sfatul4

- 7oresc să oc un oc de-a v-aţi ascunselea cu umanitatea. Mi-am întrebat îngerii care este
cea mai bună ascunzătoare. 8nii mi-au sugerat să mă ascund pe fundul mării, alţii pe v*rful munţilor,
sau chiar pe lună sau pe soare. u ce îmi sugerezi+

- /scunde-te în inima oamenilor. /cesta este ultimul lor în care ei se vor g*ndi să caute0 i-a
răspuns Maestrul.

+on,(iolenţă

3rin sat b*ntuia un şarpe care muşcase at*t de mulţi oameni înc*t nimeni nu mai
îndrăznea să iasă la c*mp. @aima Maestrului a crescut enorm după ce se spune că ar fi
convins şarpele să îi devină discipol şi să urmeze disciplina non-violenţei.

!ătenii şi-au dat seama rapid că şarpele nu le mai face nici un rău. @ericiţi, ei au
aruncat cu pietre în şarpe, l-au tras de coadă şi l-au chinuit în fel şi chip.

ănit, şarpele s-a t*r*t p*nă la casa Maestrului, să se pl*ngă. Maestrul i-a spus4

- 3rietene, acum nu le mai produci teamă oamenilor, iar acesta este un lucru rău.

- 7ar tu m-ai învăţat să practic disciplina non-violenţei0

- e-am învăţat să nu mai muşti, nu să nu mai s*s*i0

#istracţie

%ntre discipoli a izbucnit o dispută aprinsă în legătură cu sarcina cea mai dificilă4
aceea de a scrie ceea ce a revelat 7umnezeu într-o scriptură, de a înţelege această revelaţie
sau de a o eplica altora, după ce ai înţeles-o tu însuţi.

%ntrebat care este opinia lui, Maestrul a răspuns4



 

- Eu cunosc o sarcină mult mai dificilă dec*t acestea trei.

- (are+

- /ceea de a vă revela realitatea vouă, care sunteţi preocupaţi numai de prostii0

Întoarcerea acasă

- Eistă trei etape în dezvoltarea spirituală a unui om, a spus Maestrul. (ea trupească, cea

spirituală şi cea divină.

- La ce se referă etapa trupească, au întrebat discipolii.

- /ceasta este etapa în care omul vede în copaci copacii, iar în munţi munţii.

- 7ar etapa spirituală, la ce se referă+

- %n această etapă, omul priveşte mai profund lucrurile. 7e aceea, copacii nu mai sunt
copaci, iar munţii nu mai sunt munţi pentru el.

- 9i etapa divină+

- /h, aceasta este #luminarea, a chicotit Maestrul. (*nd omul atinge iluminarea, copacii
redevin din nou copaci, iar munţii munţi.

Sterilitate

Maestrul nu avea nici un fel de preţuire pentru discursurile erudite, pe care le
numea <perle de înţelepciune=.

- "ine, dar dacă sunt perle, de ce le dispreţuieşti+ l-au întrebat discipolii.

- /ţi văzut vreodată o perlă care creşte dacă este plantată în păm*nt+

"ără grai

- La ce vă foloseşte toată învăţătura şi toată aspiraţia+ (redeţi că un măgar va deveni mai
înţelept dacă trăieşte într-o bibliotecă, sau că un şoarece va deveni mai sf*nt dacă locuieşte într-o

 biserică+

- /tunci, de ce avem nevoie+

- 7e o inimă.

- 9i cum poate fi dob*ndită aceasta+

Maestrul n-a vrut să le răspundă. (e le mai putea spune+ (e argumente le putea
aduce, c*nd ei transformau totul într-un subiect de învăţătură sau într-un obiect al
devoţiunii+

Sosire

- Este uşoară sau grea calea către iluminare+

- :ici una, nici alta.

- (um adică+

- 3entru că ea nu eistă.

- /tunci cum poţi călători p*nă la această destinaţie+
- :u călătoreşti. 3ractic, este o călătorie fără distanţă. %ncetaţi să mai călătoriţi şi aţi auns la

destinaţie.

'(oluţie



 

/ doua zi, Maestrul a continuat4

- 7in păcate, este mai uşor să călătoreşti dec*t să te opreşti0

7iscipolii l-au întrebat de ce.

- 7eoarece, at*ta vreme c*t călătoreşti către o destinaţie, te poţi agăţa de un vis. 7acă te
opreşti din mers, trebuie să te confrunţi cu realitatea.

- 7ar cum ne-am putea schimba dacă nu am avea vise sau aspiraţii+ l-au întrebat discipolii,

încurcaţi.
- /devărata schimbare este cea care nu este dorită. 3riviţi realitatea în faţă şi această

schimbare se va petrece.

!ncon&tienţă

- 8nde îl pot găsi pe 7umnezeu+

- El este chiar în faţa ta.

- /tunci de ce nu îl văd+

- 7e ce nu îşi vede beţivul casa, deşi a auns+

Mai t*rziu, Maestrul a adăugat4

- 7escoperă ce anume te îmbată. (a să vezi, trebuie să fii treaz.

Responsabilitate

Maestrul a plecat la plimbare cu unul din discipoli. %n apropierea unui sat, ei s-au
înt*lnit cu ;uvernatorul local, care, crez*nd că i-au ieşit în înt*mpinare, le-a spus4

- 'ai, nu trebuia să vă deranaţi ca să-mi ieşiţi în înt*mpinare.

- 'ă înşelaţi, %nălţimea 'oastră, ia răspuns discipolul. :oi ne plimbăm pur şi simplu, dar
dacă am fi ştiut că veniţi, am fi făcut eforturi chiar mai mari ca să vă ieşim în înt*mpinare.

Maestrul nu a spus nimic. Mai pe seară, el i s-a adresat discipolului4

- (hiar trebuia să-i spui că nu i-am ieşit în înt*mpinare+ :u ai văzut ce st*nenit s-a simţit+

- 7ar dacă nu i-am fi spus adevărul, nu ne-am fi făcut vinovaţi de înşelăciune+

- :u l-am fi înşelat cu nimic. !-ar fi amăgit singur.

Ateism

!pre înc*ntarea discipolilor săi, Maestrul le-a spus că de ziua lui îşi doreşte o haină
nouă. 7iscipolii s-au grăbit să cumpere cele mai fine materiale. (roitorul satului a venit să îi
ia măsura, după care a promis că îi va face haina într-o săptăm*nă, prin voia lui 7umnezeu.

!ăptăm*na a trecut, iar discipolii s-au grăbit la croitor, în timp ce Maestrul îşi
aştepta cu nerăbdare haina. (roitorul le-a spus însă4

- /m fost nevoit să înt*rzii puţin, dar, prin voia lui 7umnezeu, haina va fi gata m*ine.

/ sosit şi a doua zi, dar croitorul a continuat să se scuze4

- %mi pare rău, nu e gata încă. %ncercaţi şi m*ine, şi, prin voia lui 7umnezeu, haina va fi

gata.
Easperat, Maestrul le-a spus discipolilor4

- %ntrebaţi-l c*t îi va lua să îmi facă haina dacă îl lasă deoparte pe 7umnezeu.

Proiecţie



 

- 7e ce toată lumea de aici este at*t de fericită, cu ecepţia mea+

- 3entru că ei au învăţat să vadă frumuseţea şi bunătatea pretutindeni, i-a răspuns Maestrul.

- 7ar eu de ce nu v ăd frumuseţea şi bunătatea pretutindeni+

- 3entru că nu poţi vedea în afară ceea ce nu vezi înlăuntrul tău.

Priorităţi

3otrivit legendei, 7umnezeu şi-a trimis un %nger la Maestru, cu următorul mesa4

- (ere-mi să trăieşti un milion de ani, şi eu îţi voi acorda această favoare. 3oţi să-mi ceri să
trăieşti şi un miliard de ani. (*t de mult doreşti să trăieşti+

- BC de ani, a răspuns Maestrul, fără ezitare.

7iscipolii au rămas cu gura căscată.

- 7ar, %nvăţătorule, g*ndeşte-te c*te generaţii ar putea profita de înţelepciunea
ta dacă ai trăi un milion de ani.

- 7acă aş putea trăi un milion de ani, oamenii ar fi tentaţi mai degrabă să afle
cum îşi pot prelungi viaţa dec*t cum să îşi cultive înţelepciunea.

"ără eort

8nui om care ezita să o apuce pe calea spirituală de teama că nu va rezista
eforturilor şi renunţărilor pe care le presupune aceasta, Maestrul i-a spus4

- %n fond, ce efort crezi că este necesar pentru a-ţi deschide ochii şi a vedea+

Partea a treia

#eta&area

- (e trebuie să fac pentru a atinge iluminarea+

- :imic.

- 7e ce nimic+

- 3entru că iluminarea nu poate fi atinsă făc*nd ceva5 ea se petrece pur şi simplu.

- /tunci, înseamnă că nu poate fi atinsă niciodată+

- "a da.

- (um+

- 3rin non-acţiune.

- 9i ce trebuie să fac ca să ating starea de non-acţiune+

- (e faci atunci c*nd adormi, sau c*nd te trezeşti+

'-presie

8n scriitor pe teme religioase era interesat de învăţăturile Maestrului.

- (um poate fi descoperit 7umnezeu+

Maestrul i-a răspuns sarcastic4

- /lbindu-ţi inima prin meditaţie şi tăcere, nu înnegrind h*rtia cu tot felul de idei despre
7umnezeu.



 

/poi, el s-a întors către discipolii prezenţi şi le-a spus, nu mai puţin ironic4

- !au lăud*ndu-vă cu învăţăturile voastre0

#escoperire

- /ută-ne să îl descoperim pe 7umnezeu.

- :imeni nu vă poate auta în această problemă.

- 7e ce nu+

- 7in acelaşi motiv pentru care nimeni nu poate auta peştele să descopere oceanul.

Retragere

- (um aş putea să aut lumea+

- %nţeleg*nd-o, a ră spuns Maestrul.

- 9i cum o pot înţelege+

- %ndepărt*ndu-te de ea.

- /tunci, cum aş mai putea auta umanitatea+

- %nţeleg*ndu-te pe tine însuţi.

Recepti(itate

- 7oresc să învăţ. 'rei să-mi fii Maestru+

- :u prea cred că ştii cum trebuie să înveţi, i-a răspuns Maestrul.

- Mă poţi învăţa cum să învăţ+

- 7ar tu, poţi învăţa cum să mă laşi pe mine să-ţi predau+

7iscipolilor uimiţi, el le-a eplicat mai t*rziu4

- 3redarea învăţăturilor nu poate avea loc dec*t odată cu învăţarea. %nvăţarea nu poate avea
loc dec*t atunci c*nd tu însuţi îţi predai ceva ţie

Con(ertire

Maestrul le-a spus unor discipoli care doreau să plece într-un pelerina la locurile
sfinte4

- Luaţi cu voi această bucată amară de dovleac. :u uitaţi să o scufundaţi în toate r*urile
sfinte şi să o lăsaţi pe toate altarele sacre.

(*nd discipolii s-au întors, Maestrul a dispus gătirea bucăţii de dovleac, pentru a o
m*nca împreună, ca aliment sfinţit.

- (iudat, a spus el, după ce a gustat. (onstat că apa sfinţită şi altarele sacre nu au îndulcit
cu nimic dovleacul.

Cauzalitate

oată lumea a rămas uimită să-l audă pe Maestru actualiz*ndu-şi învăţăturile4
- 'iaţa este precum un motor de maşină.

/u aşteptat cu toţii în tăcere, ştiind că urmează o eplicaţie.

- 7a, a spus Maestrul, după multă vreme. 8n motor de maşină te aută să călătoreşti către
înălţimi.



 

/u urmat alte momente de tăcere.

- 7in păcate, cei mai mulţi oameni stau în faţa maşinii, îi permit acesteia să calce peste ei,
după care dau vina pe ea pentru accident.

Coerciţie

Maestrul obişnuia să le ceară celor care doreau să-i devină discipoli să îşi

urmărească scopul cu toată seriozitatea.
3e de altă parte, îi certa pe cei care se etenuau în eforturi spirituale. El dorea de la

ei o seriozitate ucăuşă, la fel ca în cazul unui sportiv care participă la un meci sau al unui
actor care oacă într-o piesă.

%n plus, le mai cerea discipolilor foarte multă răbdare.

- @lorile a căror creştere este forţată îşi pierd parfumul. @ructele a căror creştere este forţată
îşi pierd gustul, obişnuia să spună el.

Calcule

Maestrul r*dea deseori de cei care se g*ndeau la nesf*rşit înainte să se hotărască să
ia o decizie. El le spunea4

- 7acă oamenii ar delibera at*ta la fiecare pas pe care îl fac, ei şi-ar petrece întreaga viaţă
într-un singur picior.

Re(oluţie

%n m*năstire eistau reguli, dar Maestrul îşi avertiza întotdeauna discipolii
împotriva tiraniei legii.

- )bedienţa păstrează regulile, le spunea el. iubirea ştie însă c*nd să le încalce.

!mitaţie

7upă ce a atins iluminarea, Maestrul a început să trăiască foarte simplu, căci îi
 plăcea acest trai. El r*dea însă de discipolii care trăiau la fel de simplu ca şi el, numai dintr-
un spirit de imitaţie.

- La ce vă foloseşte să îmi copiaţi comportamentul, dacă nu sunteţi motivaţi+ La ce vă
foloseşte să îmi copiaţi motivaţiile, dacă vă lipseşte viziunea care a stat la baza lor+

7ar cel mai bine l-au înţeles aceştia atunci c*nd le-a spus4

- (redeţi că o capră poate deveni un rabin numai pentru că îşi lasă barba să crească+

Singurătate

8nui discipol care aştepta întotdeauna răspunsuri de la el, Maestrul i-a spus4

- u ai în tine răspunsurile la toate întrebările pe care mi le pui, dar nu ştii unde să cauţi.

/ltădată, i-a spus4

- %n lumea spirituală nu poţi umbla călăuzit de lumina lămpii unei alte persoane. u doreşti
să îmi împrumuţi lampa mea. Eu aş prefera să te învăţ cum să-ţi construieşti propria lampă.

*chelari de cal



 

- 7acă faci din mine singura autoritate după care te ghidezi 6 i-a spus Maestrul
discipolului, care făcuse ochii mari de uimire 6 îţi faci singur rău, căci refuzi să vezi lucrurile cu

 propriii tăi ochi.

7upă o pauză, a adăugat cu bl*ndeţe4

- otodată, îmi faci şi mie un rău, căci refuzi să mă vezi aşa cum sunt.

.milinţă
Maestrul s-a adresat vizitatorului care se descrisese singur ca fiind un căutător al

/devărului4

- 7acă ceea ce cauţi tu este /devărul, atunci îţi trebuie o calitate mai presus de orice
altceva.

- 9tiu, îmi trebuie o aspiraţie deplină.

- :u, îţi trebuie o convingere profundă a faptului că te poţi înşela.

Reprimare

7e c*teva săptăm*ni, Maestrul se afla pe patul de moarte, în comă. %ntr-o bună zi,
el a deschis subit ochii şi şi-a văzut discipolul preferat la căpăt*iul lui.

- :u ai părăsit nici o clipă patul meu, nu-i aşa+ i-a spus el cu bl*ndeţe.
- :u, %nvăţătorule, nu am putut.

- 7e ce+

- 3entru că tu eşti lumina vieţii mele.

Maestrul a oftat4

- (hiar at*t de mult te-am orbit, fiule, înc*t refuzi să vezi lumina din tine"

'-pansiune

Maestrul stătea şi îl asculta cu cea mai mare atenţie pe renumitul economist, în
timp ce acesta îi eplica teoria dezvoltării economiei mondiale.

- /şadar, creşterea este singurul criteriu al teoriei economice+ l-a întrebat el.

- 7a, orice creştere este bună în sine.

- )are nu la fel g*ndeşte şi celula canceroasă+ a insistat Maestrul.

Acceptare

- (um aş putea deveni şi eu un om mare, la fel ca tine+

- 7e ce vrei să devii un om mare+ a întrebat Maestrul. !ă fii un om mi se pare o realizare
suficient de mare în sine.

Violenţă

Maestrul afirma deseori că vinovăţia este o emoţie negativă, care trebuie evitată la

fel de mult ca un demon. )rice fel de vinovăţie0
- 7ar nu ar trebui să se respingem păcatele+ l-a întrebat odată un discipol.

- /tunci c*nd vă simţiţi vinovaţi, voi nu vă ur*ţi păcatele, ci pe voi înşivă.



 

!rele(ant

La conferinţa din acea zi, toate întrebările pe care le-a pus auditoriul erau legate de
viaţa de dincolo de morm*nt.

Maestrul nu făcea altceva dec*t r*dă, fără să dea nici un răspuns.

Mai t*rziu, c*nd discipolii l-au întrebat de ce a fost at*t de evaziv, el l-a spus4

- :u aţi remarcat niciodată că cei care îşi doresc cel mai tare o viaţă de apoi veşnică sunt

eact cei care nu ştiu ce să facă cu actuala viaţă+
- 7ar la urma urmei, eistă sau nu o viaţă de apoi+

- Eistă o viaţă înainte de moarte+ /ceasta este întrebarea0 a răspuns enigmatic Maestrul.

Pro(ocare

8n discipol cam leneş s-a pl*ns că nu a eperimentat niciodată tăcerea de care
vorbea at*t de des Maestrul.

- ăcerea nu apare dec*t la oamenii activi, i-a răspuns acesta.

!deologie

8n grup de activişti politici au încercat odată să-l convingă pe Maestru cD ideologia
lor ar schimba lumea. Maestrul i-a ascultat cu cea mai mare atenţie.

/ doua zi, el a spus4

- ) ideologie este la fel de bună sau de rea ca şi cei care o aplică. (redeţi că dacă un milion
de lupi ar crea un altfel de sistem uridic, ei ar înceta să mai fie un milion de lupi+

Moralitate

7iscipolii discutau deseori între ei despre chestiunea binelui şi răului. 8neori,
răspunsurile erau eplicite. /lteori, era foarte greu să găseşti un răspuns.

7acă asista la asemenea discuţii, Maestrul nu lua niciodată parte la ele. %ntr-o zi,
discipolii l-au întrebat direct4

- Este corect să ucizi pe cineva care încearcă să te omoare+ !au este greşit+

- 7e unde să ştiu eu+ a răspuns Maestrul.

9ocaţi, discipolii l-au întrebat4

- /tunci, cum putem deosebi binele de rău+

- (*t timp sunteţi în viaţă, fiţi absolut morţi faţă de voi înşivă. )ricum aţi acţiona atunci,
 puteţi fi siguri că acţiunea voastră este corectă.

"antezie

- (are este cel mai mare duşman al iluminării+

- eama.

- 7e unde se naşte teama+

- 7in amăgire.
- (e este amăgirea+

- /tunci c*nd crezi că florile din urul tău sunt nişte şerpi otrăvitori.

- (um pot atinge iluminarea+



 

- 7eschide-ţi ochii şi priveşte.

- (e+

- (onstată faptul că în urul tău nu eistă nici un şarpe.

Control de la distanţă

8nui discipol sfios, care dorea să capete mai multă încredere în sine, Maestrul i-a

spus4

- u cauţi certitudini în ochii celorlalţi, şi apoi crezi că aceasta este încrederea în sine.

- /tunci, nu ar mai trebui să c*ntăresc opiniile celorlalţi+

- 7impotrivă. (*ntăreşte tot ce spun ei, dar nu te lăsa controlat de părerile lor.

- (um se poate renunţa la acest control+

- (um se poate renunţa la amăgire+

!n(estiţie

- (um pot scăpa de teamă+

- (um poţi scăpa de acel lucru de care te agăţi+

- 'rei să spui că eu mă agăţ singur de lucrurile de care mă tem+ :u pot fi de acord.

- ;*ndeşte-te la toate acele lucruri de care te proteează temerile tale, şi atunci vei fi de
acord cu mine0 9i tot atunci, vei înţelege c*t de mare este nebunia în care trăieşti.

/uciditate

- (um poate fi obţinută m*ntuirea+ 3rin acţiune, sau prin meditaţie+

- :ici prin una, nici prin cealaltă. M*ntuirea poate fi obţinută prin vedere.

- (e anume trebuie să vezi+

- (ă lanţul de aur pe care doreşti să-l obţii se află dea la g*tul tău. (ă şarpele de care te
temi at*t de mult nu este altceva dec*t o funie uitată la sol.

)rezirea din somn

'ăz*nd că Maestrul se află într-o stare de bună dispoziţie, discipolii s-au grăbit să-l
întrebe4

- 3ovesteşte-ne cu ce te-ai ales de pe urma #luminării+ /i devenit divin+

- :u.

- /i devenit un sf*nt+

- :u.

- /tunci, ce ai devenit+

- 8n om care s-a trezit din somn.

#eta&are

7iscipolii erau foarte intrigaţi de faptul că Maestrul, care trăia o viaţă at*t de
simplă, nu îşi condamna deloc adepţii bogaţi.

- !e înt*mplă, rareori, dar nu este imposibil ca cineva să fie bogat şi sf*nt în acelaşi timp,
le-a spus el într-o bună zi.



 

- (um este posibil+

- 7e pildă, atunci c*nd banii au acelaşi efect asupra inimii omului pe care îl are umbra
acelui bambus asupra curţii.

7iscipolii s-au întors şi au privit umbra copacului. /ceasta mătura curtea odată cu
trecerea soarelui, dar fără să clintească nici măcar un fir de praf.

#istincţie
Maestrul se plimba cu c*ţiva discipoli pe malul unui r*u. El a spus4

- 'edeţi cum se plimbă peştii încolo şi încoace, fără să le pese de nimic+ Le place foarte
mult acest lucru.

8n străin l-a auzit vorbind şi l-a întrebat4

- 7e unde ştii tu ce le place peştilor+ 7oar tu nu eşti un peşte0

7iscipolii erau c*t pe-aici să-l admonesteze pe străin, convinşi că acesta dă dovadă
de neobrăzare. !ingur Maestrul a z*mbit, recunosc*nd spiritul lipsit de teamă al celui care
doreşte să afle adevărul. 7e aceea, el i-a răspuns cu amabilitate4

- 7ar tu, prietene, de unde ştii ce ştiu eu+ doar tu nu eşti una cu mine+

7iscipolii au început să r*dă, convinşi că Maestrul lor dă dovadă intenţionată de
sarcasm. :umai străinul a rămas pătruns de profunzimea răspunsului primit.

El s-a g*ndit toată ziua la el, după care a venit la m*năstire şi i-a spus Maestrului4

- 3oate că nu eşti at*t de diferit de peşte, aşa cum credeam. 3oate că nici eu nu sunt at*t de
diferit de tine

Creaţie

Maestrul era recunoscut pentru febleţea pe care o avea pentru revoluţionari, chiar
cu riscul de a suferi neplăceri din partea guvernului.

(*nd cineva l-a întrebat de ce nu se implică activ într-o revoluţie socială, el a
răspuns cu acest proverb misterios4

<%n linişte,

@ără să facă nimic,

3rimăvara vine,

9i iarba începe să crească=.

Partea a patra

Perspecti(ă

Maestrul era într-o dispoziţie melancolică, iar discipolii au început să-şi pună
întrebări ce se înt*mplă. L-au întrebat dacă s-a simţit vreodată deprimat.

7a, s-a simţit, a răspuns el.

7ar nu era adevărat că se afla într-o stare continuă de fericire+

"a da.

/tunci, care era secretul+

Maestrul4



 

- #ată care este secretul4 orice lucru poate fi privit ca fiind bun sau rău, în funcţie de opinia
 pe care ţi-o faci despre el.

Separare

%nvăţăturile Maestrului nu erau pe placul ;uvernatorului, care l-a izgonit din
 provincia sa.

7iscipolii l-au întrebat atunci dacă nu i se face dor. Maestrul a răspuns scurt4
- :u.

- 7ar este inuman să nu-ţi fie dor de casă, au protestat ei.

La care, Maestrul a ripostat4

- 'eţi înceta să vă mai simţiţi nişte eilaţi atunci c*nd veţi descoperi că patria voastră este
întreaga creaţie.

Schimbare

8n istoric l-a vizitat pe Maestru, gata să înceapă o controversă.

- )are nu schimbă eforturile noastre cursul istoriei umanităţii+ l-a întrebat el.

- "a da, i-a răspuns Maestrul.

- 9i oare nu au schimbat activităţile noastre întregul păm*nt+

- (u siguranţă.

- /tunci de ce susţii că eforturile oamenilor nu au aproape nici un fel de consecinţe+

- 7eoarece chiar şi atunci c*nd v*ntul nu mai bate, frunzele continuă să cadă.

Recunoa&tere

(*nd Maestrul a îmbătr*nit şi a început să se simtă din ce în ce mai bolnav,
discipolii l-au implorat să nu moară. Maestrul le-a răspuns4

- 7acă eu nu voi pleca, cum veţi aunge voi să vedeţi+

- (e anume nu vedem atunci c*nd tu eşti printre noi+ l-au întrebat ei, nedumeriţi.

Maestrul nu a dorit însă să le răspundă.

(*nd moartea sa a devenit iminentă, discipolii l-au întrebat din nou4

- (e anume vom vedea atunci c*nd tu nu vei mai fi printre noi+

(u un licăr amuzat în ochi, Maestrul le-a răspuns4

- oată viaţa nu am făcut dec*t să stau pe malul r*ului şi să vă indic direcţia în care se află
acesta. !per ca după ce eu nu voi mai fi, să observaţi în sf*rşit r*ul.

Viziune

7iscipolii erau ad*nciţi într-o conversaţie aprinsă pe tema cauzei care provoacă
suferinţa umană. 8nul dintre ei şi-a dat cu părerea că aceasta este egoismul. /ltul i-a
răspuns că este vorba de amăgire. 8n al treilea, că adevărata cauză este incapacitatea de a

face distincţia între ceea ce este real şi ceea ce este.
(*nd au auns în sf*rşit la Maestru, acesta a răspuns4

- %ntreaga suferinţă se naşte din incapacitatea omului de a sta liniştit şi singur.



 

Autonomie

Maestrului nu părea să-i pese prea mult de ceea ce credeau alţii despre el. c*nd
discipolii l-au întrebat cum a reuşit să atingă acest grad de libertate interioară, el a r*s şi le-a
răspuns4

- 3*nă la v*rsta de FC de ani nu mi-a păsat de ceea ce credeau oamenii despre mine. 7upă
v*rsta de FC de ani, am devenit etrem de preocupat de ceea ce g*ndesc vecinii despre mine. 3e la
v*rsta de ?C de ani, mi-am dat seama că aceştia nu se g*ndesc aproape deloc la mine.

!munitate

!pre surpriza tuturor, Maestrul nu părea deloc entuziasmat de educaţia religioasă
dată tinerilor. %ntrebat de ce, el a răspuns4

- 7acă le inoculaţi tot felul de idei în cap atunci c*nd sunt tineri, c*nd vor creşte vor deveni
incapabili să surprindă realitatea.

Autenticitate

Maestrul nu s-a lăsat niciodată impresionat de diplome sau de calificări. El privea
întotdeauna omul, nu certificatul adus de acesta.

%ntr-o zi, el le-a spus discipolilor4

- 7acă ai urechi şi poţi auzi cum c*ntă o pasăre, este inutil să-i mai ceri referinţe legate de
şcoala pe care a urmat-o.

Pre0udecăţi

- :imic nu este bun sau rău. @elul în care g*ndiţi voi face ca ceva să pară bun sau rău, le-a
spus o dată Maestrul discipolilor săi.

ugat să eplice ce vrea să spună, el a adăugat4

- 8n bărbat a postit cu bucurie timp de şapte zile, din motive religioase. /ltul a murit de
foame, urm*nd aceeaşi dietă.

Corectitudine

Maestrul îi îndrăgea sincer pe oamenii simpli, dar era foarte precaut c*nd înt*lnea
 persoane convinse de virtuţile lor.

(*nd un discipol l-a întrebat ce fel de fată să-şi aleagă pentru a se căsători cu ea, el
i-a răspuns4

- /i griă să nu dai peste vreo sf*ntă0

- 7e ce nu+

- 3entru că este cea mai sigură cale pentru a deveni martir, i-a răspuns amuzat Maestrul.

'ntuziasm

8nei femei care se pl*ngea că bogăţia nu a făcut-o mai fericită, Maestrul i-a spus4

- 'orbeşti de parcă bogăţia şi luul ar fi ingredientele fericirii. 7raga mea, ca să fi cu
adevărat fericită, ai nevoie de ceva care să te entuziasmeze cu adevărat.

)otalitarism



 

!pre consternarea discipolilor săi, Maestrul i-a spus odată unui episcop că oamenii
religioşi au o tendinţă naturală către cruzime.

- 7e ce+ l-au întrebat discipolii după plecarea episcopului.

- 7eoarece ei sacrifică prea uşor oamenii de dragul unor idealuri.

Altruism

8n om de afaceri influent s-a adresat odată Maestrului4

- (e profesie ai+

- :ici una, i-a răspuns detaşat Maestrul.

- Ga, ha0 /sta nu înseamnă lene+

- 'ai, nu0 7e regulă, lenea este viciul oamenilor foarte activi.

Mai t*rziu, Maestrul le-a spus discipolilor4

- :u faceţi nimic, şi toate lucrurile se vor face prin voi. / nu face nimic presupune un mare
efort. %ncercaţi

Înţelepciune

Maestrul era înc*ntat atunci c*nd oamenii îşi recunoşteau cu modestie propriaignoranţă.

- %nţelepciunea are tendinţa să crească direct proporţional cu recunoaşterea propriei
ignoranţe, a afirmat el.

ugat să ofere mai multe eplicaţii, el a adăugat4

- /tunci c*nd veţi aunge să înţelegeţi că nu sunteţi la fel de înţelepţi astăzi pe c*t credeaţi
ieri, veţi fi dea mai înţelepţi.

!ubire

8n cuplu de tineri căsătoriţi l-a întrebat pe Maestru4

- (e trebuie să facem pentru ca iubirea noastră să dureze o veşnicie+

- !ă iubiţi împreună toate celelalte lucruri.

$ogăţie

- (um poate auta spiritualitatea un om de lume, ca mine+ a întrebat omul de afaceri+

- e va auta să ai mai mult, i-a răspuns Maestrul.

- %n ce fel+

- %nvăţ*ndu-te să doreşti mai puţin.

$eatitudine

8n broHer a pierdut o avere la bursă. :efericit, el a venit la m*năstire, în căutarea

liniştii interioare, dar era prea agitat pentru a putea medita.
7upă plecarea lui, Maestrul nu a avut dec*t un singur comentariu de făcut4

- (ei care dorm pe podea nu pot cădea din pat.

.ni(ersalitate



 

7e regulă, Maestrul nu-i încuraa pe oameni să răm*nă la m*năstire.

- (a să profiţi de pe urma cărţilor nu trebuie să trăieşti într-o bibliotecă, obişnuia să le
spună el.

/lteori, le vorbea chiar mai direct4

- 3oţi să citeşti o carte fără să păşeşti niciodată într-o bibliotecă. La fel, poţi practica
spiritualitatea fără să calci niciodată într-un templu.

Curgere

(*nd şi-au dat seama că Maestrul lor nu mai are mult şi va muri, discipolii său s-au
întristat foarte tare. Maestrul le-a spus însă z*mbind4

- :u înţelegeţi că cea care dă farmec vieţii este moartea+

- :u. /m prefera să nu te stingi niciodată.

- ot ceea ce este cu adevărat viu trebuie să moară. 3riviţi florile4 numai florile din plastic
nu mor niciodată.

A(entură

ema conferinţei de astăzi a Maestrului era 'iaţa. El a început să povestească

despre un pilot care transporta muncitori din (hina în "irmania, în timpul celui de-al 7oileaăzboi Mondial, pentru a lucra în unglă. $borul era lung şi plictisitor, aşa că muncitorii s-
au g*ndit să oace un oc de noroc. (um nu aveau bani, şi-au propus să pună drept miză
chiar vieţile lor4 cel care pierdea trebuia să sară din avion fără paraşută0

- (e groaznic0 au spus discipolii, indignaţi.

- E drept, a răspuns Maestrul, dar ocul devenea astfel mult mai palpitant.

Mai t*rziu, el a adăugat4

- :iciodată nu trăieşti mai plenar dec*t atunci c*nd îţi pui drept miză a ocului propria
viaţă.

Mortalitate

(*nd un discipol l-a implorat să-i ofere cunoaşterea, Maestrul a răspuns4

- #ată ce tehnică îţi recomand4 închide ochii şi vizualizează următoarea imagine4 tu şi tot
restul creaţiei vă prăbuşiţi într-o prăpastie fără fund. 7e fiecare dată c*nd întinzi m*na ca să te prinzi de
ceva, îţi dai seama că şi el cade, la fel ca tine

7iscipolul a încercat tehnica 7e atunci, nu a mai fost niciodată acelaşi.

'liberare

- (um pot atinge eliberarea+

- /flă mai înt*i cine te-a înlănţuit, i-a spus Maestrul.

7upă o săptăm*nă, discipolul s-a întors4

- :imeni nu m-a înlănţuit.

- /tunci de ce doreşti să fii eliberat+
%n acest moment, discipolul a trăit în mod spontan iluminarea şi a devenit liber.

/imitare



 

Maestrul era foarte amabil cu profesorii universitari care îl vizitau, dar nu le
răspundea niciodată la întrebări şi nu se lăsa atras în speculaţiile lor teologice.

'ăz*nd că discipolii săi se minunează în faţa acestui comportament, el a spus4

- (um poţi vorbi despre ocean cu o broască ascunsă într-o f*nt*nă+ (um poţi vorbi despre
divin cu oamenii limitaţi de propriile lor convingeri+

!mplicare
7eşi era amabil cu toţi discipolii său, Maestrul nu-şi putea ascunde preferinţa faţă

de cei care trăiau în lume 6 adică faţă de cei căsătoriţi, faţă de negustori, fermieri, etc. 6 prin
comparaţie cu cei care trăiau la m*năstire.

%ntrebat de ce, el a răspuns4

- !piritualitatea practicată într-o stare activă este infinit superioară celei practicate într-o
stare de izolare.

+atura

8n conferenţiar eplica odată cum o mică parte din totalitatea sumelor cheltuite pe
armament ar putea rezolva toate problemele materiale cu care se confruntă umanitatea.

7upă conferinţă, reacţia naturală a discipolilor a fost să întrebe4

- 7e ce sunt oamenii at*t de proşti+

- 7eoarece, a răspuns cu gravitate Maestrul, ei au învăţat să citească în cărţile tipărite,
uit*nd arta de a citi cărţile netipărite.

- 7ă-ne un eemplu de carte netipărită.

7ar Maestrul a refuzat să dea un asemenea eemplu.

%ntr-o zi, văz*nd insistenţele lor, el le-a spus4

- (*ntecele păsărilor, zumzetul insectelor, toate acestea clamează cu voce tare /devărul.
@lorile şi firele de iarbă vă arată calea. /scultaţi0 3riviţi0 /cesta este modul corect de a citi0

Cerul

8nui discipol obsedat de viaţa de după moarte, Maestrul i-a spus4
- 7e ce pierzi at*ta timp inutil g*ndindu-te la viaţa de apoi+

- 7ar este posibil să trăieşti altfel+

- 7a.

- (um+

- răind în cer chiar aici şi acum.

- 9i unde este acest cer+

- Este aici şi acum.

Prezenţă

(*nd discipolii i-au cerut un model de spiritualitate pe care să-l urmeze, tot ce le-a
spus Maestrul a fost4

- 9şt0 /scultaţi0

(*nd s-a lăsat tăcerea, toată lumea ascult*nd zgomotele care se auzeau din noapte,
în afara m*năstirii, Maestrul a început să recite cu voce şoptită binecunoscutul haiHHu4



 

<;reierul c*ntă

despre moartea prematură,

fără să-i pese=.

Realizare

- (e ţi-a adus în plus #luminarea+

- "ucuria.

- 9i ce este "ucuria+

- ealizarea că orice ai pierde, nu pierzi de fapt dec*t o ucărie.

Ade(ărul

Maestrul obişnuia să repete deseori că sfinţenia este mai puţin legată de ceea ce
 face cineva, c*t de ceea ce permite el să se petreacă.

(*nd un grup de discipoli şi-a eprimat nedumerirea, el a adăugat următoarea
eplicaţie4

</ fost odată un dragon cu un singur picior. El s-a adresat unui miriapod4

- (um reuşeşti să-ţi mişti toate acele picioare+ Eu de-abia reuşesc să îmi controlez acestunic picior.

- (a să fiu sincer, i-a răspuns miriapodul, eu nu le controlez deloc=.

gomot

%n fiecare zi, Maestrul era literalmente sufocat cu întrebări, la care răspundea de
fiecare dată, fie serios, fie ucăuş, fie cu bl*ndeţe, fie cu fermitate.

La fiecare şedinţă, un singur discipol răm*nea complet tăcut. (*nd cineva l-a
întrebat de ce, el a răspuns4

- /bia aud ce spune. Mă distrage prea tare tăcerea lui.

Partea a cincea

2%ndire

- 7e ce eşti at*t de preocupat împotriva g*ndirii+ l-a întrebat filosoful. ;*ndirea este
singurul instrument de care dispunem pentru organizarea acestei lumi.

- Este adevărat. 7ar ea o organizează at*t de bine, înc*t nimeni nu o mai poate vedea.

Mai t*rziu, Maestrul le-a eplicat discipolilor4

- 8n g*nd este la fel ca un ecran, nu ca o oglindă. 7in cauza g*ndurilor, voi trăiţi învăluiţi
în ele, incapabili să atingeţi sau să percepeţi ealitatea.

Re(elaţie

(ălugării dintr-o m*năstire învecinată i-au cerut Maestrului autorul pentru a regla
o dispută. 8nii dintre ei auziseră că Maestrul ar avea o metodă garantată, care poate readuce
iubirea şi armonia în orice grup.

El le-a revelat această metodă4



 

- 7e fiecare dată c*nd vă aflaţi împreună cu altcineva sau c*nd vă g*ndiţi la altcineva,
spuneţi-vă în sinea voastră4 <Eu mor, şi această persoană moare şi ea=. 8rmăriţi să trăiţi efectiv
realitatea acestor cuvinte. 7acă veţi fi de acord cu toţii să practicaţi această metodă, veţi constata că
orice ranchiună dispare şi că armonia se va reinstaura din nou printre voi.

7upă ce a spus aceste cuvinte, el s-a întors şi a plecat.

$ună(oinţă

8n negustor a venit la Maestru foarte tulburat ca să-i spună că peste drum s-a
deschis un magazin uriaş al unui mare lanţ comercial, care îl va aduce rapid în stare de
faliment. @amilia lui moştenise micuţul său magazin timp de un secol, iar el îl va pierde, şi
în plus, nu ştia să facă nimic altceva.

Maestrul i-a răspuns4

- 7acă te temi de proprietarul marelui lanţ de magazine, îl vei urî, iar aceasta este o
 pierdere mult mai mare pentru tine.

- (e pot să fac+ a întrebat negustorul, disperat.

- %n fiecare dimineaţă, ieşi în faţa magazinului tău şi binecuv*ntează-l, ur*ndu-i
 prosperitate. /poi, întoarce-te către magazinul concurent şi binecuv*ntează-l şi pe el.

- (um+ !ă-mi binecuv*ntez rivalul, pe cel care mă va distruge+

- )rice binecuv*ntare adresată lui se va întoarce înmiit asupra ta. )rice rău îi vei dori te vadistruge pe tine.

7upă şase luni, negustorul s-a întors la Maestru şi i-a spus că aşa cum se temuse, a
fost nevoit să îşi închidă magazinul, dar între timp a fost numit director la magazinul de

 peste drum şi că afacerile îi mergeau mai bine dec*t i-au mers vreodată ca proprietar.

Păcat

8na din cele mai deconcertante, dar şi din cele mai înc*ntătoare învăţături ale
Maestrului era aceasta4 <7umnezeu este mai apropiat de păcătoşi dec*t de sfinţi=.

#ată cum eplica el această învăţătură4 <7umnezeu stă în ceruri şi ţine fiecare om
cu o sfoară. )ri de c*te ori păcătuiţi, voi tăiaţi această sfoară, dar 7umnezeu o leagă la loc,
făc*nd un nod. %n acest fel, sfoara se scurtează puţin, iar voi aungeţi ceva mai aproape de
el. voi continuaţi să tăiaţi sfoara prin păcatele voastre, şi cu fiecare nod, deveniţi din ce în ce
mai apropiaţi de el=.

Vindecare

Maestrul s-a adresat unei persoane bolnave, care a venit la el pentru autor4

- 7oreşti cu adevărat să te vindeci+

- 7acă nu aş fi dorit, m-aş mai fi deranat oare să vin la tine+

- 7esigur. @oarte mulţi oameni vin.

- 7e ce+

- Ei nu vin ca să se vindece. ratamentul este dureros. Ei vin ca să primească o alinare.

Mai t*rziu, el a adăugat, în faţa discipolilor4

- (ei care doresc să se vindece, dar fără să suporte nici un fel de durere, sunt la fel ca cei
care doresc progresul, dar fără schimbare.

#octrină



 

Maestrul s-a adresat astfel unui vizitator care susţinea că nu simte nevoia să mai
caute /devărul, căci l-a descoperit în convingerile religiei sale4

- / fost odată un student care nu a devenit niciodată un matematician, deoarece credea
orbeşte în răspunsurile de la sf*rşitul culegerii sale de probleme. 9i culmea0 ăspunsurile erau corecte0

Credinţă

Maestrul l-a citat pe /ristotel4
- %n căutarea adevărului, este firesc, şi chiar necesar, ca noi să renunţăm la tot ce ne este

mai drag.

El a înlocuit însă cuv*ntul <adevăr= cu <7umnezeu=.

Mai t*rziu, un discipol l-a întrebat4

- Eu mă aflu în căutarea lui 7umnezeu şi mă simt pregătit să renunţ la tot4 la avere, la
 prieteni, la familie, la ţară, chiar şi la viaţă. La ce altceva aş mai putea renunţa+

(alm, Maestrul i-a răspuns4

- La convingerile tale despre 7umnezeu.

%ntristat, discipolul a plecat, căci credea cu tărie în convingerile sale. El se temea de
<ignoranţă= mai rău dec*t de moarte.

+on,instruire

- (e predă Maestrul vostru+ a întrebat un vizitator.

- :imic, a răspuns discipolul.

- /tunci, de ce ţine conferinţe+

- El nu face dec*t să ne arate calea. :u ne predă nimic.

'izitatorul nu a înţeles mare lucru din aceste cuvinte, aşa că discipolul a încercat
să-i eplice mai clar4

- 7acă Maestrul ar dori să ne predea ceva, noi am transforma învăţăturile sale în
convingeri. 3e Maestru nu-l interesează ce credem, ci numai ce vedem.

*rigini

Era ziua de naştere a discipolei.

- (e cadou doreşti de ziua ta+ l-a întrebat Maestrul.

- (eva care să-mi aducă iluminarea, a răspuns discipola.

Maestrul a z*mbit4

- !pune-mi, draga mea, c*nd ai venit pe lume, te-ai născut în ea ca o stea cobor*tă din cer,
sau ai cobor*t din cer precum frunza unui copac+

@ata s-a g*ndit toată ziua la ciudata întrebare a Maestrului. (*nd a găsit răspunsul,
ea a trăit spontan iluminarea.

'-punere
%ntr-o zi, Maestrul a întrebat4

- (are este, după părerea voastră, cea mai importantă dintre toate întrebările religioase+

/ primit multe răspunsuri4

- Eistă 7umnezeu+



 

- (ine este 7umnezeu+

- (are este calea către 7umnezeu+

- Eistă viaţă după moarte+

- :u, a spus Maestrul. (ea mai importantă întrebare este aceasta4 cine sunt eu+

7iscipolii au înţeles ceva mai clar ce dorea să spună atunci c*nd l-au auzit
spun*ndu-i unui predicator4

- 7eci, potrivit opiniei dumneavoastră, atunci c*nd veţi muri, sufletul dumneavoastră va
aunge în cer+

- 7a.

- #ar corpul dumneavoastră va răm*ne în morm*nt+

- Evident.

- 9i atunci, dacă nu vă deranează întrebarea, dumneavoastră unde veţi fi+

!dentiicare

- 7oresc să-l văd pe 7umnezeu.

- %l priveşti chiar acum, i-a spus Maestrul.

- /tunci, de ce nu îl văd+
- 7e ce nu se vede ochiul pe sine+

Mai t*rziu, Maestrul a eplicat4

- La fel cum nu poţi să-i ceri unui cuţit să se taie pe sine sau unui dinte să se muşte pe sine,
nu poţi să-i ceri lui 7umnezeu să se reveleze pe sine.

Înţelegere

- @iecare cuv*nt, fiecare imagine pe care o folosim pentru 7umnezeu mai degrabă îl
distorsionează pe acesta dec*t îl descrie.

- /tunci cum se poate vorbi despre 7umnezeu+

- 3rin tăcere.

- 7ar tu de ce vorbeşti în cuvinte+

La care, Maestrul a început să r*dă în hohote4

- 7ragul meu, atunci c*nd vorbesc, nu trebuie să-mi asculţi cuvintele. /scultă-mi tăcerea.

Semniicaţie

(ălătorul i-a spus unuia dintre discipoli4

- /m venit de la mare distanţă ca să ascult cuvintele Maestrului, dar ele mi se par destul de
obişnuite.

- :u-i mai asculta cuvintele. /scultă-i mesaul.

- (um se poate face aşa ceva+

- #a una din frazele pe care le rosteşte. !cutur-o bine, p*nă c*nd toate cuvintele cad. e
asigur că ceea ce va răm*ne îţi va pune inima pe ar.

2oliciune



 

8neori, în m*năstire venea un puhoi de vizitatori gălăgioşi, iar liniştea obişnuită
dispărea. /cest lucru părea să-i supere pe discipoli, dar nu şi pe Maestru, care arăta la fel de
senin în milocul zgomotului ca şi în tăcere.

El le-a spus într-o bună zi discipolilor care protestau4

- ăcerea nu este absenţa sunetului, ci absenţa eului.

Ser(iciu
oată lumea ştia că Maestrul preferă acţiunea retragerii în izolare. El insista însă

mereu asupra acţiunii <iluminate=.

7iscipolii nu prea înţelegeau ce vrea să spună el prin acţiune <iluminată=. Era
vorba oare de acţiunea bine intenţionată+

- 'ai, nu, le-a răspuns Maestrul. ;*ndiţi-vă c*t de bine intenţionată este maimuţa care
scoate un peşte din apă pentru a-l salva de la înec0

"iinţa

- (e trebuie să fac pentru a atinge starea de sfinţenie+ a întrebat un vizitator.

- 8rmează-ţi inima, i-a răspuns Maestrul.

ăspunsul i-a plăcut vizitatorului.
%nainte de a pleca, Maestrul a mai adăugat ceva, în şoaptă4

- (a să-ţi poţi urma inima, vei avea nevoie de foarte multă putere.

Celebrare

- (e-mi poate oferi mie spiritualitatea+ l-a întrebat un alcoolic pe Maestru.

- ) beţie fără alcool, i-a răspuns acesta.

Aparenţe

Maestrul ironiza tot ceea ce friza senzaţionalul.

- 7ivinul, obişnuia el să spună, nu poate fi descoperit dec*t în lucrurile obişnuite.
!e spune că el s-a adresat astfel unui discipol care practica anumite forme etreme

de asceză, care păreau de-a dreptul bizare4

- !finţenia este ceva misterios4 cu c*t este mai mare, cu at*t este mai puţin remarcată.

Sinţenie

Maestrul i-a spus unui preot care repeta mereu fraza4 <:oi trebuie să-l aducem pe
7umnezeu în viaţa noastră=4

- 7umnezeu se află dea acolo. !copul nostru este să ne dăm seama de acest lucru.

Prietenie

- (e trebuie să fac pentru a-mi iubi aproapele+

- %ncetează să te mai urăşti pe tine însuţi.

7iscipolul s-a g*ndit multă vreme la aceste cuvinte, după care s-a întors şi i-a spus
Maestrului4



 

- "ine, dar eu mă iubesc foarte mult pe mine, căci sunt egoist şi centrat în mine însumi.
(um pot scăpa de acest lucru+

- %mprieteneşte-te cu tine însuţi, iar sinele tău va fi mulţumit şi îţi va elibera iubirea pentru
semeni.

Airmaţie

) femeie foarte îndurerată din cauza morţii fiului ei a venit la Maestru, pentru agăsi alinare. El a ascultat-o cu răbdare, lăs*nd-o să se descarce, după care i-a spus cu
 bl*ndeţe4

- 7raga mea, eu nu-ţi pot şterge lacrimile. ot ce pot face este să te aut să pl*ngi cu
lacrimi sacre.

#eschidere

8n cuplu disperat i s-a pl*ns Maestrului că fiul lor a renunţat la tradiţiile religioase
ale familiei şi s-a autodeclarat liber cugetător. Maestrul le-a spus celor doi4

- :u vă temeţi. 7acă băiatul g*ndeşte cu adevărat cu mintea lui, se va st*rni un '*nt
3uternic care îl va duce la adevărata sa casă.

Constr%ngere

'ăz*nd c*t de speriat este vizitatorul, Maestrul l-a întrebat4

- 7e ce eşti at*t de speriat+

- 7e faptul că aş putea să nu ating M*ntuirea.

- 7ar ce anume este M*ntuirea+

-  Mosha Eliberarea. Libertatea.

Maestrul a început să r*dă cu lacrimi în ochi, după care a spus4

- 7eci, eşti  silit  să fii liber+ e simţi constr*ns să te eliberezi+

#nstantaneu, vizitatorul s-a relaat. 7e atunci, nu i-a mai fost teamă niciodată.

Sărăcire

(*nd la Maestru a venit un vizitator dintr-o ţară îndepărtată, acesta l-a întrebat4

- (e anume cauţi+

- #luminarea.

- u ai propria ta casă, în care eistă at*tea comori. 7e ce le c auţi în altă parte+

- 8nde este casa mea, plină de comori+

- Ea este chiar această aspiraţie, care te-a m*nat p*nă aici.

%n acea clipă, vizitatorul a cunoscut iluminarea. /ni mai t*rziu, el a continuat să le
spună prietenilor săi4

- 7eschideţi-vă propria casă şi bucuraţi-vă de comorile voastre.

Su(eranitate

7iscipolii căutau #luminarea, dar nu ştiau ce însemna aceasta şi cum ar putea să o
obţină.

Maestrul le-a spus4



 

- Ea nu poate fi atinsă. :u este ceva pe care să poţi pune m*na.

'ăz*nd tristeţea din ochii discipolilor, el a adăugat4

- :u vă temeţi, căci nici nu o puteţi pierde.

(hiar şi astăzi, discipolii continuă să caute acel lucru pe care nu îl poţi atinge, dar
nici nu îl poţi pierde.

Cu(inte

7iscipolii erau absorbiţi într-o discuţie despre un verset al lui Lao se4

.Cei care ştiu, nu spun/ cei care spun, nu ştiu0

(*nd a intrat Maestrul, ei l-au întrebat la ce se referă aceste cuvinte.

- (are dintre voi cunoaşte parfumul unui trandafir+ i-a întrebat Maestrul.

- oţi.

- "ine, descrieţi-mi acest parfum în cuvinte.

 :imeni nu a putut face însă acest lucru.

#isciplină

7iscipolii doreau să ştie ce fel de meditaţie practică Maestrul dimineaţa, în grădină.
El le-a răspuns4

- 7acă privesc cu atenţie, pot vedea tufişul de trandafiri înfloriţi.

- 7e ce trebuie să priveşti cu atenţie tufişul de trandafiri, ca să-l vezi+ 7oar şi noi îl vedem.

- 'oi nu vedeţi trandafirii, ci numai percepţia voastră legată de ei.

Moderaţie

Maestrul nu înceta să-şi descuraeze discipolii să depindă de el, pentru a nu-şi bloca
astfel contactul cu !ursa lor interioară. %ntr-o zi, le-a spus4

- Eistă trei lucruri care devin dăunătoare dacă te apropii prea mult de ele, inutile dacă te
îndepărtezi prea tare de ele, şi faţă de care cel mai bine este să păstrezi o distanţă medie4 focul,

guvernul şi Maestrul.

Contradicţie

- (e trebuie să fac pentru a-l cunoaşte pe 7umnezeu+

- (a să-l cunoşti pe 7umnezeu, eistă două lucruri pe care trebuie să le cunoşti. 3rimul este
următorul4 toate eforturile de a-l cunoaşte sunt inutile.

- 9i cel de-al doilea+

- rebuie să acţionezi ca şi cum nu ai cunoaşte prima condiţie.

'-perienţă

(onvins de eperienţa mistică a Maestrului, rectorul unei universităţi de prestigiuşi-a propus să-l convingă să devină şeful catedrei de teologie. %n acest scop, el l-a abordat pe
unul dintre discipolii Maestrului şi i-a povestit intenţia sa. 7iscipolul i-a răspuns4

- Maestrul insistă asupra faptului că t rebuie să  fii iluminat, nu să povesteşti despre
eperienţa ta.

- 7ar cu ce-l împiedică acest lucru să devină şeful catedrei de teologie+



 

- Este acelaşi lucru cu propunerea adresată unui elefant de a deveni şeful catedrei de
zoologie.

Partea a &asea

Publicitate

(u greu puteai observa ceva neobişnuit la Maestru, dacă nu aveai privirea etrem
de ascuţită. El putea fi înspăim*ntat sau întristat, dacă circumstanţele o cereau. 3utea r*de,

 pl*nge sau face crize de furie. %i plăcea o masă bună, nu avea nimic împotriva unui păhărel
sau două, şi nu ezita să-şi întoarcă privirea după o femeie mai nurlie.

(*nd un vizitator s-a pl*ns că Maestrul nu este un om <sf*nt=, unul din discipoli i-a
răspuns4

- 8na este ca omul să fie sf*nt, şi cu totul altceva ca el să îţi pară ţie sf*nt.

!dolatrie

Maestrul nu înceta niciodată să-şi avertizeze discipolii în legătură cu pericolele
religiei. Lui îi plăcea să repete povestea acelui profet care alerga pe străzi cu o torţă aprinsă
în m*nă, ameninţ*ndu-i pe oameni că va da foc la templu, pentru ca ei să fie mai preocupaţi

de 7umnezeu dec*t de templu.
7upă care adăuga4

- %ntr-o bună zi, o să iau eu însumi o torţă aprinsă şi voi da foc at*t templului c*t şi lui
7umnezeu0

Culti(are

8n călător aflat în căutarea divinului l-a întrebat pe Maestru cum să facă să distingă
un profet adevărat de unul fals atunci c*nd se va întoarce în ţara sa. #ată ce i-a răspuns
Maestrul.

- 8n maestru adevărat oferă practici. 8nul fals oferă teorii.

- 7ar cum pot face diferenţa între o practică bună şi una greşită+

- La fel cum fermierul îşi dă seama dacă ceea ce a cultivat va creşte sau nu.

)ranzienţă

Maestrul făcea alergie la oamenii care îşi prelungeau prea mult şederea la
m*năstire. Mai devreme sau mai t*rziu, fiecare discipol trebuia să asculte cuvintele de care
se temea4

- / sosit timpul să-ţi iei rămas bun. 7acă nu vei p leca, !piritul nu va veni la tine.

(ine era acest <spirit=, a dorit să afle unul din discipoli.

Maestrul i-a răspuns4

- /pa răm*ne vie şi liberă atunci c*nd curge. u vei răm*ne viu şi liber numai dacă vei
merge mai departe. 7acă nu te vei despărţi de mine, vei stagna şi vei muri 6 (ăci vei fi contaminat.

+on,e-perienţa

/sist*nd la o discuţie despre eperimentarea directă a lui 7umnezeu, Maestrul a
spus4



 

- (*nd 7umnezeu este eperimentat, eul dispare. (ine mai răm*ne atunci ca să facă
eperienţa+

- !e poate spune atunci că eistenţa lui 7umnezeu este o non-eperienţă+

- Este ca somnul, a răspuns Maestrul. Eperienţa somnului nu poate fi cunoscută dec*t
după ce somnul s-a încheiat.

Îng%mare
Maestrul a relatat odată povestea unui vas antic, considerat nepreţuit, care valora o

avere la o licitaţie publică. 'asul fusese folosit multă vreme de un cerşetor care nu îi
cunoştea valoarea şi care a murit fără un ban, alături de vasul în care îşi aduna donaţiile
trecătorilor.

(*nd un discipol l-a întrebat pe Maestru ce semnifica vasul, el a răspuns4

- !inele vostru0

ugat să eplice, el a adăugat4

- oată atenţia voastră este focalizată asupra cunoaşterii pe care o adunaţi din cărţi şi de la
maeştri, şi care nu valorează dec*t c*ţiva gologani. /ţi face mai bine să vă concentraţi asupra vasului în
care adunaţi această cunoaştere.

Minunare

!e spunea despre Gai care trăia la marginea oraşului că făcea miracole. 7e aceea,
casa sa era un centru de pelerina pentru tot felul de oameni bolnavi.

Maestrul, despre care toată lumea ştia că nu este interesat de miracole, nu
răspundea niciodată la întrebările referitoare la Gai.

%ntrebat odată negru pe alb de ce se opune miracolelor, el a răspuns4

- (um m-aş putea opune acelor lucruri pe care le văd în fiecare clipă în faţa ochilor mei+

#ecepţie

- (um putem face distincţia între un mistic adevărat şi unul fals+ l-au întrebat pe Maestru
discipolii, care erau etrem de interesaţi în tot ce este ocult.

- (um puteţi distinge între cel care doarme cu adevărat şi cel care se preface că doarme+ le-
a răspuns el.

- Este imposibil. :umai cel care doarme ştie c*nd se preface.

Maestrul a z*mbit.

Mai t*rziu, le-a spus discipolilor4

- (el care se preface că doarme îi poate păcăli pe alţii, dar nu şi pe sine. 7in păcate, falşii
mistici îi pot păcăli deopotrivă pe cei din ur şi pe ei înşişi.

'schi(are

8n călător a relatat povestea sf*ntului care, dorind să îşi viziteze un prieten aflat pe
 patul de moarte, dar tem*ndu-se să călătorească noaptea, i-a spus soarelui4 <%n numele lui

7umnezeu, răm*i pe cer p*nă c*nd voi aunge în satul prietenului meu=. !oarele s-a oprit pe
cer, iar sf*ntul a putut călători p*nă în satul respectiv.

Maestrul a z*mbit4

- :u ar fi fost mai simplu ca sf*ntul respectiv să-şi învingă teama de a călători noaptea+



 

3udecată

- (um îi pot ierta pe alţii+

- 7acă nu i-ai condamna, nu ai mai avea de ce să-i ierţi.

Seninătate

- Eistă modalităţi prin care ne putem întări puterea spirituală+

- @oarte multe.

- 7ă-ne una.

- /flaţi c*t de des vă pierdeţi controlul într-o singură zi.

Agitaţie

Maestrul insista întotdeauna că noi trebuie să învăţăm singuri şi să nu depindem de
o autoritate străină. Evident, eistă şi limite la acest principiu, ca de pildă în cazul acelui
t*năr care a dorit să încerce droguri pentru a trăi o eperienţă spirituală, <asum*ndu-i riscul,
căci nimeni nu poate învăţa dec*t prin încercare şi eroare=.

/sta l-a făcut pe Maestru să povestească vechea parabolă a cuiului şi a şurubului.

- :u eistă dec*t o singură modalitate să afli dacă pentru a fia o sc*ndură ai nevoie de un
cui sau de un şurub. "ate cuiul în ea. 7acă sc*ndura se despică, înseamnă că ar fi fost mai indicat
şurubul.

+ebunie

)ri de c*te ori era întrebat cum s-a produs iluminarea în cazul său, Maestrul refuza
să vorbească, deşi discipolii săi au încercat prin toate miloacele să îl tragă de limbă.

!ingura informaţie pe care o deţineau ei era că atunci c*nd propriul său fiu l-a
întrebat ce a simţit c*nd a trăit iluminarea, el a răspuns4 </m înnebunit=.

(*nd băiatul l-a întrebat de ce, Maestrul a răspuns4

- Ei bine, fiule, m-am simţit ca şi cum aş fi făcut nişte eforturi uriaşe pentru a intra într-o
casă urc*ndu-mă pe o fr*nghie şi spărg*nd o fereastră, numai ca să descopăr în final că uşa era larg
deschisă.

#ez(oltare

8nui discipol care se pl*ngea de propriile sale limite, Maestrul i-a spus4

- Eşti într-adevăr limitat. 7ar nu ai remarcat faptul că astăzi poţi face lucruri pe care acum
I? ani nu le puteai face+ (e anume s-a schimbat+

- !-au schimbat abilităţile mele.

- :u, tu te-ai schimbat.

- :u este acelaşi lucru+

- :u. :u eşti ceea ce crezi că eşti. (*nd g*ndirea ta s-a schimbat, te-ai schimbat şi tu.

Supericialitate

%ntr-o zi, un ziarist l-a rugat pe Maestru să numească un lucru care caracterizează
lumea modernă. Maestrul i-a răspuns fără ezitare4

- (u fiecare zi care trece, oamenii ştiu tot mai multe despre cosmos şi tot mai puţine despre
ei înşişi.



 

(u o altă ocazie, c*nd un astronom l-a înnebunit vorbindu-i despre minunile
astronomiei moderne, el i-a spus brusc4

- %ntre toate milioanele de obiecte ciudate din univers 6 toţi aceşti cuasari şi pulsari, toate
aceste găuri negre 6 cel mai ciudat este cu siguranţă sinele0

Abandonare

- (are este actul suprem pe care îl poate realiza cineva+
- !ă stea în meditaţie.

- )are nu conduce acest lucru la inacţiune+

- El chiar este inacţiune.

- %nseamnă atunci că acţiunea este inferioară+

- #nacţiunea dă viaţă acţiunilor. @ără ea, orice acţiune este moartă.

Creati(itate

- (are este actul suprem pe care îl poate realiza cineva+

- !ă stea în meditaţie.

- 7ar Maestrul însuşi stă foarte rar în meditaţie. El face tot felul de treburi, acasă, la c*mp,ţine conferinţe şi primeşte oaspeţi. %n ultima vreme a preluat p*nă şi registrele contabile ale m*năstirii.
7e ce îşi petrece el tot timpul în activitate+

- )mul nu trebuie să iasă din meditaţie numai pentru simplul fapt că lucrează.

#ispariţie

Maestrul i s-a adresat odată unui discipol care a făcut asemenea eforturi în speranţa
că va atinge iluminarea înc*t s-a epuizat4

- ) rază de lumină poate fi prinsă, dar nu cu m*inile. #luminarea poate fi atinsă, dar nu prin
eforturi.

8imit, discipolul i-a spus4

- 7ar nu m-ai învăţat tu să aspir către starea de vid+ Eact asta încerc să fac.

- 7a, dar acum eşti mult prea plin de efort pentru a cunoaşte starea de vid0 i-a spus
Maestrul, printre hohote de r*s.

Realitate

7eşi Maestrul era renumit pentru faptul că îşi trăieşte viaţa din plin, el nu se sfia să
îşi asume uneori riscuri mari, ca în cazul în care a condamnat tirania guvernului, risc*nd să
fie arestat şi ucis, sau atunci c*nd şi-a dus un grup de discipoli să viziteze un sat lovit de
ciumă.

- (el înţelept nu se teme de moarte, obişnuia să spună el.

- 7e ce îţi rişti viaţa cu at*ta uşurinţă+ L-au întrebat discipolii.

- (e mai îmi pasă mie de lum*narea aprinsă, c*nd au răsărit zorii+

#istanţă

3roprietarul unui parc de distracţii a comentat cu amărăciune că în timp ce copii se
distrează de minune în parcul lui, el se simţea tot timpul deprimat.



 

- (e ai prefera+ !ă fii proprietarul parcului, sau să te distrezi+ l-a întrebat Maestrul.

- Le-aş prefera pe am*ndouă.

Maestrul nu a mai spus nimic.

(*nd discipolii l-au rugat mai t*rziu să comenteze, el le-a citat vorbele
vagabondului, adresate proprietarului de teren4

- u stăp*neşti proprietatea. /lţii se bucură însă admir*nd peisaul.

/imitare

- Eistă 7umnezeu+ l-a întrebat maristul.

- %n orice caz, nu cel la care se g*ndesc oamenii, a răspuns Maestrul.

- La cine te referi atunci c*nd vorbeşti de oameni+

- La toată lumea.

#emonstraţie

- Eistă 7umnezeu+ a întrebat Maestrul într-o bună zi.

- 7a, i-au răspuns discipolii în cor.

- ;reşit, a spus Maestrul.

- "a nu, au spus discipolii.

- ;reşit din nou.

- /tunci, care este răspunsul+

- :u eistă nici un răspuns.

- 7e ce nu eistă+

- 3entru că nu eistă nici o întrebare, a conchis Maestrul.

Mai t*rziu, el le-a eplicat4

- 7acă nu poţi  spune nimic în legătură cu (el care se află dincolo de cuvinte, cum poţi
 pune între1ări în legătură cu el+

Precedent

Maestrul nu avea nimic împotriva progresului tehnologic, dar era perfect conştient
de limitările acestuia. (*nd un industriaş l-a întrebat care este meseria lui, el a răspuns4

- Lucrez în industria oamenilor.

- 9i cu ce 6 7oamne iartă-mă 6 se ocupă aceasta+

- !ă te luăm, spre eemplu, pe tine. Eforturile tale produc lucruri mai bune. /le mele 6
oameni mai buni.

Mai t*rziu, el le-a eplicat discipolilor4

- !copul vieţii este înflorirea oamenilor. %n zilele noastre, oamenii sunt mult mai preocupaţi
să îşi perfecţioneze obiectele.

!nsinuare

Maestrul afirma deseori că are o carte care conţine tot ce se poate spune despre
7umnezeu.



 

 :imeni nu a văzut vreodată cartea, p*nă c*nd un savant care vizita m*năstirea, a
furat-o, dintr-o curiozitate ştiinţifică. (*nd a auns acasă şi a deschis cu aviditate cartea, a
constatat că toate paginile acesteia erau goale.

- "ine, dar cartea ta este goală0 s-a pl*ns el Maestrului.

- E adevărat, i-a răspuns cu condescendenţă acesta. 7ar nu vezi c*t de multe indicaţii dă+

!nle-ibilitate
- 7oamne, cum ai îmbătr*nit0 a eclamat Maestrul revăz*ndu-şi un prieten din copilărie.

- )mul nu poate împiedica îmbătr*nirea, nu-i aşa+ i-a spus prietenul.

- :u, nu poate, a fost de acord Maestrul, dar el ar trebui să o evite.

#istrugere

(u toată sfinţenia sa recunoscută, Maestrul părea să fie mai degrabă împotriva
religiei. /cest lucru nu înceta să-i intrige pe discipoli, care, spre deosebire de Maestru,
considerau că religia este tot una cu spiritualitatea.

- /şa cum este practicată astăzi, religia echivalează cu tot felul de pedepse şi răsplăţi.
/ltfel spus, ea alimentează teama şi lăcomia, cele mai distructive forţe care se împotrivesc
spiritualităţii.

Mai t*rziu, el a adăugat4

- Este ca şi cum ai alimenta un puhoi cu apă, sau o sobă dea încinsă cu lemne de foc.

*primare

Maestrul îşi lăsa întotdeauna discipolii să crească în propriul lor ritm. El nu <forţa=
niciodată creşterea spirituală. #ată cum le-a eplicat el discipolilor săi acest proces4

- 8n om a văzut un fluture care se lupta să iasă din crisalida sa. 3rocesul i se părea prea
lent, aşa că a început să sufle asupra fluturelui. (ăldura respiraţiei sale a urgentat într-adevăr lucrurile.
(e a rezultat însă nu a fost un fluture, ci o creatură cu aripile deformate.

/tunci c*nd este vorba de creştere, a conchis Maestrul, nu poţi accelera procesul.
ot ce poţi face este să-l blochezi.

"rustrare

7iscipolii nu puteau înţelege maniera aparent arbitrară în care unii oameni erau
acceptaţi de Maestru, iar alţii erau respinşi.

Ei au început să înţeleagă mai bine într-o zi, c*nd l-au auzit pe Maestru spun*nd4

- :u încercaţi să învăţaţi un porc să c*nte. :u veţi face dec*t să vă pierdeţi timpul. 9i în
 plus, veţi enerva la culme porcul.

#einiţii

Maestrul era fascinat ca un copil de invenţiile moderne. (*nd a văzut primul
calculator de buzunar, nu-şi putea reveni din uimire.

Mai t*rziu, el a spus, amuzat4

- !e pare că mulţi oameni au asemenea calculatoare de buzunar, dar nu nimic în buzunare
care să merite să fie calculat0

(*teva săptăm*ni mai t*rziu, c*nd un vizitator l-a întrebat ce anume le predă
discipolilor săi, el a răspuns4



 

- !ă-şi pună în ordine priorităţile. Este mai bine să ai bani în buzunar dec*t să-i calculezi.
Este mai bine să ai eperienţă dec*t să o defineşti.

Re(elaţie

)dată, discipolii discutau despre utilitatea lecturii. 8nii considerau că aceasta este
o pierdere de timp, alţii erau în dezacord.

(*nd l-au întrebat pe Maestru, acesta le-a spus4
- /ţi citit vreodată unul din acele tete în care notele m*zgălite pe margine se dovedesc la

fel de revelatorii ca şi tetul însuşi+

7iscipolii au dat afirmativ din cap.

- Ei bine, a spus Maestrul, viaţa este un asemenea tet.

Partea a &aptea

Vulnerabilitate

8n cuplu de oameni căsătoriţi se certau mereu. Maestrul le-a oferit soluţia perfectă4

- :u mai cereţi ca pe un drept ceea ce puteţi cere ca pe o favoare.

7upă aplicarea acestui principiu, certurile au încetat instantaneu.

*poziţie

8nui spirit de veritabil pionier, descuraat de criticile frecvente ale celor care nu îl
înţelegeau, Maestrul i-a spus4

- /scultă vocea criticilor. Ei îţi revelează ceea ce prietenii nu îţi vor spune niciodată.

7ar tot el a adăugat4

- :u te lăsa dobor*t de ceea ce spun criticii. :imeni nu a ridicat vreodată o statuie unui
critic. !tatuile sunt rezervate celor criticaţi.

!ninitate
Era imposibil să-l convingi pe Maestru să vorbească despre 7umnezeu sau despre

aspectele divine. <7espre 7umnezeu, obişnuia să spună el, nu putem şti dec*t un singur
lucru4 că ceea ce ştim nu înseamnă nimic=.

%ntr-o zi, el a povestit despre un om care a cumpănit îndelung şi indecis dacă să
accepte să îi devină discipol4

- / venit să studieze cu mine, dar nu a învăţat nimic.

3uţini au fost discipolii care au înţeles ce vroia să spună4 ceea ce avea de predat
Maestrul nu putea fi învăţat. :ici măcar predat. 7e aceea, tot ce puteai învăţa de la el era
nimicul.

Persecuţie

8n discipol le-a reamintit colegilor săi cum "uddha, #isus, Mahomed, şi alţii, au
fost consideraţi la vremea lor eretici şi rebeli de contemporani. Maestrul a completat4

- :u se poate considera că un om a atins culmea adevărului p*nă c*nd o mie de semeni
sinceri nu îl denunţă ca blasfemiator.



 

.nitate

(*nd un om care avea probleme în căsnicie i-a cerut sfatul, Maestrul i-a spus4

- rebuie să înveţi să o asculţi pe soţia ta.

)mul a acceptat sfatul şi s-a întors după o lună ca să-i spună că a învăţat să asculte
fiecare cuv*nt pe care îl rosteşte soţia sa. Maestrul i-a replicat, z*mbind4

- /cum du-te şi ascultă fiecare cuv*nt pe care nu-l rosteşte.

Măreţie

- :ecazul cu această lume, a spus Maestrul oft*nd, este că oamenii refuză să crească.

- (*nd se poate spune despre cineva că a atins maturitatea+ a întrebat un discipol.

- %n ziua c*nd nu mai trebuie să fie minţit în toate privinţele.

!luminare

Maestrul susţinea deopotrivă procesul de învăţare şi %nţelepciunea. (*nd i s-a cerut
să clarifice această chestiune, el a spus4

- %nvăţarea se obţine citind cărţi sau ascult*nd conferinţe.

- 9i %nţelepciunea+
- (itind acea carte care eşti tu însuţi.

7upă ce s-a mai g*ndit o vreme, a adăugat4

- :u este deloc uşor, căci în fiecare minut apare o ediţie nouă0

Maniestare

)ri de c*te ori primea un discipol nou, iată care era (atehismul pe care i-l preda
Maestrul4

- 9tii cine nu te va abandona niciodată în toată viaţa ta+

- (ine+

- u. dar ştii cine îţi poate răspunde la toate întrebările pe care le-ai putea avea+

- (ine+

- u. %n sf*rşit, ştii cine îţi poate oferi soluţii la toate problemele de care te vei izbi+

- :u.

- u însuţi.

Contemplare

Maestrul obişnuia să spună că numai ăcerea aduce după sine transformarea.

 :imeni nu l-a putut convinge însă să definească ce este ăcerea. )ri de c*te ori era
întrebat, el r*dea, după care îşi ducea degetul la buze, lucru care nu făcea dec*t să sporească
misterul.

%ntr-o zi, cineva l-a întrebat pe Maestru într-o pauză4
- 9i cum se poate aunge la această ăcere de care vorbeşti at*ta+

Maestrul a dat un răspuns at*t de simplu, înc*t discipolii săi au fost nevoiţi să îi
studieze cu atenţie faţa, ca să vadă dacă glumeşte sau nu. !e pare însă că nu glumea4



 

- )riunde ai fii, priveşte, chiar dacă aparent nu este nimic de văzut. /scultă, chiar dacă
totul pare tăcut.

!nocenţă

La un picnic, Maestrul a spus4

- 'reţi să ştiţi cum arată viaţa iluminată+ 3riviţi acele păsări care zboară pe deasupra

lacului.
(ei din ur au privit, iar Maestrul a continuat4

- Ele îşi reflectă imaginea în apă, dar nu sunt conştiente de ea. Lacul cunoaşte refleia, dar
nu este ataşat de ea.

Artă

- La ce foloseşte un Maestru+ a întrebat cineva.

- (a să te înveţe ceea ce ai ştiut dintotdeauna, a răspuns un discipol. (a să-ţi arate ceea ce
ai privit dintotdeauna.

'ăz*nd perpleitatea de pe faţa vizitatorului, el a adăugat4

- 8n pictor m-a învăţat prin picturile sale cum să privesc un apus de soare. Maestrul m-a

învăţat prin învăţături sale cum să văd realitatea în fiecare moment.

Solitudine

- 7oresc să fiu alături de 7umnezeu, în rugăciune.

- (eea ce doreşti tu este o absurditate.

- 7e ce+

- 7eoarece oriunde eşti tu, 7umnezeu nu este. )riunde este 7umnezeu, tu nu eşti prezent.
7eci, cum ai putea fii alături de 7umnezeu+

Mai t*rziu, Maestrul a adăugat4

- (aută solitudinea. (*nd eşti cu altcineva, nu eşti singur. :ici măcar c*nd eşti <cu
7umnezeu= nu eşti singur. !ingura cale de a fi într-adevăr cu 7umnezeu este atunci c*nd eşti complet

singur. /bia atunci, dacă ai noroc, 7umnezeu va fi, iar tu vei dispărea.

Suspiciune

(*nd un călător l-a întrebat cum poţi deosebi un învăţător adevărat de unul fals,
Maestrul a răspuns scurt4

- 7acă nu îţi place să te amăgeşti singur, nu vei putea fi amăgit.

Mai t*rziu, el le-a eplicat discipolilor4

- )are de ce presupun întotdeauna căutătorii că numai ei sunt cinstiţi şi că singurul lucru de
care au nevoie este un instrument cu care să poată detecta c*t de mincinoşi sunt maeştrii+

Proporţie

8n vizitator care aşteptase foarte multe de la această vizită a rămas foarte neplăcut
impresionat de cuvintele comune pe care i le-a adresat Maestrul.

- /m venit aici în căutarea unui Maestru, i-a spus el unui discipol. ot ce am găsit a fost o
fiinţă umană, deloc deosebită de ceilalţi.

7iscipolul i-a răspuns4



 

- Maestrul este ca un pantofar care dispune de o cantitate infinită de piele. rebuie să ţii
cont însă de faptul că el taie şi lipeşte pielea în funcţie de dimensiunea piciorului tău.

Agresiune

8n discipol zelos şi-a manifestat dorinţa de a le preda altora /devărul. El l-a
întrebat pe Maestru ce crede în legătură cu acest proiect. Maestrul i-a răspuns4

- /şteaptă.
%n fiecare an, discipolul se întorcea la el cu aceeaşi cerere, dar de fiecare dată

Maestrul îi dădea acelaşi răspuns4 </şteaptă=.

%ntr-o zi, el l-a întrebat pe Maestru4

- (*nd voi fi pregătit să predau+

- (*nd nu vei mai avea această dorinţă at*t de aprinsă de a preda, i-a răspuns sincer
Maestrul.

Rugăciune

Maestrul nu obosea niciodată să respingă concepţiile despre 7umnezeu ale
oamenilor.

- 7acă 7umnezeul vostru vă sare în autor şi vă scoate din necaz, obişnuia să spună el,înseamnă că a sosit timpul să îl căutaţi pe adevăratul 7umnezeu.

ugat să eplice mai bine, el a relatat o poveste4

- 8n om s-a dus la piaţă şi a plecat la cumpărături, lăs*ndu-şi bicicleta nesupravegheată.
 :u şi-a amintit de ea dec*t a doua zi, c*nd s-a repezit la piaţă, convins că bicicleta i-a fost furată.
/ceasta se afla însă eact în locul în care o lăsase. (opleşit de bucurie, el a intrat în primul templu care
i-a ieşit în cale şi i-a mulţumit lui 7umnezeu pentru că i-a păstrat bicicleta. (*nd a ieşit afară din
templu, bicicleta dispăruse0

'-tra(aganţă

%ntr-o zi, discipolii au dorit să afle ce fel de om are profilul ideal pentru a fi
discipol. Maestrul le-a spus4

- /cel om care, deşi are numai două cămăşi, îşi vinde una şi îşi cumpără o floare.

Manipulare

Maestrul a fost nevoit să asculte pl*ngerile unei femei împotriva soţului ei. (*nd în
sf*rşit a avut prileul să spună ceva, el i-a zis4

- 7raga mea, căsnicia ta ar fi mai fericită dacă tu ai fi o soţie mai bună+

- (um aşa+

- enunţ*nd la eforturile tale de a face din el un soţ mai bun.

Ata&ament

- :u am nici o idee cum va fi ziua de m*ine, aşa că doresc să mă pregătesc pentru ea.

- u te temi de ziua de m*ine, dar nu-ţi dai seama că ziua de ieri este la fel de periculoasă.

'-punere



 

(*nd unul dintre discipoli şi-a anunţat intenţia de a le preda altora /devărul,
Maestrul i-a propus un test4

- Jine un discurs în faţa oamenilor, la care să asist şi eu, ca să îmi dau seama dacă eşti
 pregătit.

7iscursul a fost unul inspirat. La sf*rşit, un cerşetor a venit şi i-a dat vorbitorului
haina sa, ceea ce li s-a părut tuturor foarte edificator. Mai t*rziu, Maestrul i-a spus4

- @iule, cuvintele tale au fost foarte evlavioase, dar nu eşti încă pregătit.

- 7e ce nu+ a întrebat, dezamăgit, discipolul.

- 7in două motive4 pe de o parte, nu i-ai dat omului şansa să-şi eprime nevoia, iar pe de
altă parte, nu te-ai detaşat de nevoia de a-i impresiona pe cei din ur cu virtutea ta.

Mulţumire

7eşi poate părea paradoal, Maestrul insista întotdeauna spun*nd că adevăratul
reformator este cel care îşi dă seama că totul este perfect eact aşa cum este.

- /tunci de ce şi-ar mai dori el să reformeze ceva+ /u protestat discipolii.

- Ei bine, sunt reformatori şi reformatori. 8nii lasă acţiunea să curgă prin ei, fără să facă
nimic personal5 aceştia sunt oamenii care pot schimba cursul unui r*u. /lţii îşi generează propriile lor
acţiuni. /ceştia sunt cei care încearcă să facă apa r*ului mai udă dec*t este.

2raţie

8n t*năr a venit la Maestru şi i-a spus4

- 7oresc să fiu un %nţelept. (um îmi pot împlini această dorinţă+

Maestrul a oftat şi i-a răspuns4

- / fost odată un t*năr, la fel ca tine. 7orea şi el să fie un %nţelept, iar această dorinţă avea
o mare putere asupra lui. %ntr-o zi, el s-a trezit că se află eact în locul în care mă aflu eu. în faţa lui se
afla un t*năr, eact în locul în care te afli tu. iar t*nărul i-a spus4 <7oresc să fiu un %nţelept=.

Superioritate

8n discipol din Est, foarte convins de superioritatea spiritualităţii orientale, a venit
la Maestru şi i-a spus4

- 7e ce beneficiază )ccidentul de progres material, iar )rientul de spiritualitate+

- 7eoarece atunci c*nd s-a făcut repartizarea proviziilor, la începuturi, )ccidentul a fost
 primul care a putut să aleagă, i-a răspuns Maestrul, laconic.

!ncompetenţă

Maestrul insista întotdeauna că cel mai mare obstacol în realizarea lui 7umnezeu
este chiar cuv*ntul <7umnezeu=.

/uzind acest lucru, un preot local s-a înfuriat at*t de tare înc*t a venit ca o trombă
ca să discute chestiunea cu Maestrul.

- (u siguranţă, cuv*ntul <7umnezeu= ne poate conduce la 7umnezeu, nu-i aşa+ a spus el.

- "a da, a răspuns calm Maestrul.

- /tunci, cum poate acelaşi lucru să aute şi să fie în acelaşi timp un obstacol+

- Maimuţa care te conduce la poartă nu este tot una cu poarta prin care intri în casă.



 

Îndrăzneală

'izitatorul dezamăgit4

- 7e ce şederea mea aici nu a generat nici un fel de fructe+

- 3oate pentru că ţi-a lipsit curaul să scuturi pomul, i-a răspuns cu bonomie Maestrul.

Principiu

(*nd discipolul a venit la Maestru să-şi ia rămas bun, înainte de a se întoarce acasă
la familia şi la afacerile sale, el i-a cerut o amintire pe care să o ia cu el.

- ;*ndeşte-te la următorul principiu4 nu focul este fierbinte, ci tu eşti cel care simte astfel.
 :u ochiul este cel care vede, ci tu. :u compasul este cel care face cercul, ci desenatorul.

Comuniune

(*nd a devenit o certitudine faptul că Maestrul va muri, discipolii şi-au propus să-i
facă o înmorm*ntare demnă de toată lauda. /uzind de această intenţie, Maestrul le-a spus4

- 7acă voi avea cerul şi păm*ntul drept sicriu, soarele, luna şi stelele drept coroane
funerare, şi dacă întreaga creaţie mă va însoţi pe ultimul drum 6 ce mi-aş putea dori mai mult+

El le-a cerut să îl lase dezgropat, dar discipolii nici nu au vrut să audă,

argument*nd că va fi m*ncat de animale şi de păsări.
- /tunci, puneţi-mi bastonul alături, ca să le gonesc, le-a spus, z*mbind, Maestrul.

- 9i cum vei reuşi acest lucru+ 7oar vei fi inconştient.

- %n acest caz nu va mai conta dacă voi fi m*ncat de animale şi de păsări0

/upta cu umbra

 :oilor veniţi, Maestrul obişnuia să le spună4

- "ate şi ţi se va deschide.

8nora dintre ei le spunea mai t*rziu, conspirativ4

- (um te-ai putea aştepta ca uşa să ţi se deschidă c*nd ea nu a fost închisă niciodată+

"ormulări

- (e anume cauţi+ l-a întrebat Maestrul pe un savant care a venit la el în căutarea
inspiraţiei.

- 'iaţa, a venit răspunsul.

- 7acă doreşti să trăieşti, i-a spus discipol, cuvintele trebuie să moară.

%ntrebat mai t*rziu ce a vrut să spună, el a eplicat4

- 'oi sunteţi rătăciţi, căci trăiţi într-o lume a cuvintelor. 'ă hrăniţi cu cuvinte, sunteţi
satisfăcuţi de ele, deşi de substanţă aveţi nevoie, nu de cuvinte. 8n meniu nu poate satisface foamea. )
formulă nu poate alunga setea.

#ega0are
8n bărbat cu o anumită reputaţie spirituală a venit la Maestru şi i-a spus4

- :u pot să mă rog. :u înţeleg scripturile. :u pot face eu însumi eerciţiile pe care le
recomand altora

- /tunci renunţă la această mascaradă, i-a spus cu voioşie Maestrul.



 

- (um aş putea să fac acest lucru+ oată lumea crede că sunt un om sf*nt şi mulţi mă
urmează.

Mai t*rziu, Maestrul a spus, oft*nd4

- %n zilele noastre, sfinţenia a devenit doar un nume care nu este acoperit de nici o realitate.
/devărata sfinţenie reprezintă de fapt o realitate care nu poartă un nume.

Cu inima u&oară
(a să accentueze asupra doctrinei sale, potrivit căreia nimic nu trebuie luat prea în

serios, nici măcar propriile sale învăţături, Maestrului îi plăcea să repete această povestire
din viaţa sa4

- 3rimul meu discipol a fost at*t de slab înc*t eerciţiile pe care i le-am recomandat l-au
ucis. (el de-al doilea discipol pe care l-am avut a înnebunit. /l treilea discipol şi-a distrus intelectul din
cauza contemplării eagerate. /bia cel de-al patrulea a reuşit să-şi păstreze sănătatea.

- (um aşa+ întreba întotdeauna cineva.

- 3oate pentru că a fost singurul care a refuzat să facă eerciţiile.

8rma inevitabil un hohot generalizat de r*s.

Vanitate

Maestrul le reamintea frecvent discipolilor săi că la fel ca şi frumuseţea, sfinţenia
nu este autentică dec*t atunci c*nd este inconştientă. Lui îi plăcea să citeze următoarele
versuri4

2randafirul înfloreşte
 3entru că înfloreşte
 !l nu se întrea1ă de ce,
4i nu se împodo1eşte
 3entru a-mi capta pri)irea

7upă care adăuga următorul proverb4 <8n sf*nt este un sf*nt numai p*nă c*nd află
că este un sf*nt=.

'ducaţie

7eşi Maestrul era foarte reticent în a vorbi despre chestiunile legate de divinitate,
el încuraa întotdeauna artele, ştiinţele şi orice altă formă de învăţare. 7e aceea, nu a fost o
surpriză pentru nimeni c*nd el a acceptat să vorbească la un seminar la 8niversitate.

!-a prezentat cu o oră mai devreme, pentru a avea timp să se plimbe prin campus şi
să se minuneze de facilităţile care au apărut între timp şi care nu eistau pe vremea c*nd era
el t*năr.

ipic pentru el, discursul pe care l-a ţinut nu a durat mai mult de un minut. #ată ce a
spus el4

- Laboratoarele şi bibliotecile, sălile de curs şi amfiteatrele 6 toate acestea nu folosesc la
nimic dacă lipsesc o inimă înţeleaptă şi un ochi care vede.

M%hnire

- :enorocirile pot aduce după sine creşterea şi iluminarea, a spus Maestrul.

7upă care, a eplicat4

- ) pasăre şi-a făcut cuib pe una din ramurile goale ale copacului ce stătea singur, în deşert.
%ntr-o zi, un v*nt puternic a smuls din rădăcini copacul, silind biata pasăre să zboare sute de Hilometri
în căutarea unui alt adăpost. (*nd a ieşit în sf*rşit din deşert, ea a auns la o grădină de pomi fructiferi.



 

7upă care, a conchis4

- 7acă arborele desfrunzit ar fi supravieţuit, pasărea nu ar fi putut fi convinsă pentru nimic
în lume să renunţe la securitatea ei prezentă şi să zboare mai departe.

Cura0

- (e este iubirea+

- /bsenţa totală a fricii, a răspuns Maestrul.

- 7e ce anume ne temem+

- 7e iubire.

Maya

#ată cum a eplicat Maestrul faptul că iluminare nu vine prin efort, ci prin
înţelegere4

- #maginaţi-vă că sunteţi hipnotizaţi şi vedeţi în această cameră un tigru. 7acă vă temeţi,
veţi încerca să scăpaţi de el, să vă luptaţi cu el, să vă apăraţi. 7acă vraa dispare, constataţi că nu aveţi

 practic nimic de făcut, iar acest lucru vă transformă complet.

/ltfel spus, înţelegerea rupe vraa, ceea ce aduce după sine schimbarea, care

conduce la inacţiune, iar inacţiunea înseamnă putere. 3uteţi face acum orice doriţi, căci nuvoi sunteţi cei care acţionează.

Puriicare

Maestrul insista mereu că el nu predă nimic şi nu face nimic.

7iscipolii lui au descoperit treptat că %nţelepciunea vine la cei care nu învaţă nimic,
sau mai bine zis care se dezvaţă de toate.

/ceastă transformare nu este consecinţa unei acţiuni, ci a unei renunţări.

2eniu

8n scriitor a venit la m*năstire ca să scrie o carte despre Maestru.

- )amenii spun că sunteţi un geniu. Este adevărat+ a întrebat el.

- 3uteţi spune şi aşa, a răspuns Maestrul, fără falsă modestie.

- 9i ce calitate face din cineva un geniu+

- (apacitatea de a recunoaşte.

- 7e a recunoaşte ce+

- @luturele într-o omidă, vulturul într-un ou, sf*ntul într-un om egoist.

.manitate

!-a făcut multă publicitate la conferinţa pe care urma să o ţină Maestrul pe tema4
<7istrugerea lumii=. 7rept urmare, o mulţime uriaşă s-a adunat în curtea m*năstirii ca să-l

asculte.
(onferinţa a durat însă numai un minut. Ea a sunat astfel4

- #ată care sunt lucrurile care pot distruge rasa umană4 politica fără principii, progresul fără
compasiune, bogăţia fără muncă, învăţarea fără tăcere, religia fără absenţa fricii, şi adoraţia fără
luciditate.



 

Respingere

- La ce fel de om dă naştere #luminarea+

Maestrul răspunde4

- Ea dă naştere unui om public, dar care nu aparţine nici unui partid, care se mişcă, dar fără
a urma o direcţie anume, care acceptă lucrurile aşa cum sunt, care nu îşi regretă trecutul şi nu se teme

de viitor, care pleacă atunci c*nd este împins, care vine atunci c*nd este tras, care este la fel ca un v*nt puternic, dar şi ca frunza dusă de v*nt, ca un lemn care pluteşte pe apă, dar şi ca roata de moară care se
înv*rteşte şi macină, care iubeşte în egală măsură întreaga creaţie, la fel cum cerul şi păm*ntul sunt
egale pentru toţi.

/uzind aceste cuvinte, un t*năr discipol a strigat4

- /ceastă învăţătură nu este pentru cei vii, ci pentru cei morţi.

7upă care a plecat şi nu s-a mai întors niciodată.

Copertă interioară aţă

Alte cărţi de părintele Anthony de Mello

 Sadhana: o cale către #umnezeu

Este descrisă de 5ocietatea 2eologică Catolică din America drept <poate cea mai bună carte disponibilă la ora actuală în limba engleză care îi învaţă pe creştini cum să se
roage, cum să mediteze şi cum să contemple=.

C%ntecul păsării

/ceastă carte a fost scrisă pentru oameni cu convingeri diferite, religioase sau
ateiste. Ea cuprinde o sumedenie de povestiri, de toate felurile4 budiste, creştine, zen,
hasidice, ruseşti, chinezeşti, hinduse, sufite, de altădată sau moderne.

!z(oare4 o carte de e-erciţii spirituale

raduce în practică învăţăturile 5adhana-ei şi conţine mai mult de BC de eerciţii
folosite de la bun început de autor şi de discipolii săi ca instrumente de meditaţie la
#nstitutul pe care îl conduce.

Înţelepciune la minut

)rice anecdotă veţi alege dintre cele care urmează, citirea ei nu va dura mai multde un minut. Limbaul Maestrului vi se va părea de multe ori ironic, easperant, chiar
absurd, c*teodată. /ceasta, vai0, nu este o carte uşoară. Ea nu a fost scrisă pentru a instrui,
ci pentru a rezi.

Rugăciunea broa&tei

3ovestirile din această carte provin dintr-o mare varietate de ţări, de culturi şi de
religii. Ele aparţin moştenirii spirituale şi umorului popular5 pe scurt, rasei umane.

'ol.I4 8;K(#8:E/ 6 L8(#7#/E/ 6 EL#;#/ 6 !@#:J## 6 !#:ELE 6
#8"#E/ 6 /7E'K8L

Coperta interioară spate

'ol. F4 E78(/J#/ 6 /8)#/E/ 6 !3##8/L#/E/ 6 :/8/

8M/:K 6 EL/J##LE 6 !E'#(#8L 6 #L8M#:/E/
Contactul cu #umnezeu

Conerinţe 5n izolare

</ceasta este o altă carte postumă a lui /nthon de Mello. Ea reprezintă o
transcriere a conferinţelor sale ţinute în izolare, pe care le-a redactat cu atenţie, dar pe care



 

nu le-a publicat niciodată. :u ştim de ce nu le-a publicat şi ce ar g*ndi el dacă ar şti că noi
am făcut acest lucru. etul este reprodus eact aşa cum l-a lăsat autorul, cu foarte puţine
corecturi. !ubiectul conferinţelor poate fi redus la cele rei 3rincipii @undamentale4
rugăciunea, penitenţa şi iubirea lui (hristos=.

"r6 Parmananda #i(ar7ar

 6n 7ntroducere

Chemarea iubirii

Meditaţiile din acest volum nu reprezintă doctrine noi, ci amintirile unui mistic ce a
avut curaul de a privi în faţă realitatea5 de aceea, el s-a umplut de compasiune şi de iubire

 pentru toate fiinţele vii şi pentru toate lucrurile, desfăt*ndu-se cu <totul şi nimic=. %ntr-un
fel, cartea este autobiografică, căci redă calea dificilă pe care a urmat-o on în ultimii ani
ai vieţii pentru a renunţa la toate sistemele de convingeri, la toate ideologiile, formulele şi
ataşamentele, pentru a descoperi viaţa adevărată, iubirea, libertatea, solitudinea.

Absurdităţi la minut

/ceastă ultimă carte a lui /nthon de Mello este o continuare la lucrarea
 6nţelepciune la minut

7acă veţi avea norocul să simţiţi graţia, veţi înţelege de ce adevăratul limba este
cel care nu este rostit, adevărata acţiune este cea care nu este făcută şi adevărata schimbare
este cea care nu este dorită.

Copertă spate

(e se ascunde în spatele succesului fenomenal al cărţilor lui /nthon de Mello+
Este simplu4 ele răspund perfect setei de spiritualitate care domneşte astăzi în lume. Este o
sete cu nişte caracteristici foarte speciale. )amenii nu mai doresc să cumpere formule gata
stabilite sau platitudini pioase care aparţin unei epoci revolute. Ei nu mai doresc cărările

 bătătorite, care nu au avut succesul scontat în trezirea spirituală a celor care le-au urmat.
Eistă astăzi o căutare asiduă, care nu îşi găseşte întotdeauna direcţia ustă, a unor abordări
mai liberale. )mul modern doreşte să afle mai înt*i unde se află, ce anume îi întemniţează
sufletul, ce se opune progresului său spiritual. el doreşte să îl descopere pe acel 7umnezeu
care se ascunde în spatele tuturor acelor substitute care i-au purtat p*nă acum numele4 legi,
norme, doctrine, cuvinte străine de viaţă.

on de Mello spunea că <!piritualitatea noastră violentă ne-a creat at*tea
 probleme=, iar <#isus (hristos a căpătat un renume prost din cauza cuvintelor rostite despre

el de la înălţimea amvonului=. El adăuga că <Este foarte dificil să recunoşti un sf*nt, căci el
arată la fel ca noi ceilalţi=. 3e scurt, ce doreşte on de Mello să ne transmită este faptul că
dacă dorim să redăm credibilitatea creştinismului, noi trebuie să redescoperim profunzimea
spiritului uman, să ne transcendem actualele frontiere.

 #in .*ida $ue)a0, Madrid, 89 septem1rie 8&:; 


